Capítulo 15 — A Maré das Repetições

As três primeiras fileiras da sala escalonada estavam ocupadas.

Bem no centro da primeira fileira estava o Sr. West, pouco mais de cinquenta anos, os cabelos grisalhos penteados com impecável cuidado.

Ao lado dele, havia uma professora que Richard não conhecia, usando óculos de armação fina e segurando uma caneta entre os dedos.

Na segunda fileira, estavam espalhados sete ou oito alunos dos anos mais avançados. O distintivo de série nas mangas de seus uniformes indicava um ano acima do de Richard.

Um dos rapazes tinha o braço apoiado no encosto da cadeira, com uma expressão que demonstrava certo interesse em ver o que aconteceria.

No canto da terceira fileira estava Lillian.

Ao ver Richard entrar, a garota piscou e imediatamente voltou os olhos para o caderno.

Richard fez uma avaliação rápida em sua mente.

A situação era maior do que havia imaginado. O Sr. Holland não o havia avisado de que haveria espectadores, provavelmente de propósito.

No palco oficial da Taça Cícero, haveria centenas de pessoas sentadas diante dele.

Se não conseguisse lidar nem com uma dúzia, ir até a Capital Imperial seria inútil.

— Muito bem, Richard. Suba.

Holland sentou-se na primeira fileira e inclinou o queixo na direção do púlpito.

Richard deixou a mochila sobre uma cadeira perto da porta e subiu ao púlpito.

Parado diante da turma, ele examinou as expressões de todos.

O Sr. West mantinha as mãos entrelaçadas sobre os joelhos, com uma expressão tranquila, como quem aguardava o início de uma peça que não esperava particularmente apreciar.

A professora — Richard suspeitava que ela lecionasse Retórica ou Oratória — mantinha a ponta da caneta sobre o papel, pronta para anotar qualquer coisa.

Alguns dos alunos mais velhos cochichavam entre si; outros já haviam apoiado a cabeça no encosto, adotando uma postura que dizia claramente: “Comece logo para acabar logo”.

Lillian estava sentada no lugar mais próximo da janela na terceira fileira, com a luz iluminando intensamente metade do rosto.

Ela abriu uma página nova do caderno.

O Sr. Holland havia contado a Richard que Lillian era originalmente a candidata escolhida para a competição, mas a garota ficava tão nervosa ao subir ao palco que não conseguia se desvencilhar do texto.

A vaga havia passado para Richard. Para Lillian, provavelmente fora um alívio.

Mas, depois de respirar aliviada, ela provavelmente ainda queria ver que nível tinha o substituto que entraria em seu lugar.

— Primeiro discurso, do primeiro ao quarto parágrafo — disse Holland, indicando o trecho. — Recitação completa, desde o início.

Era o trecho mais clássico e também um dos mais difíceis.

No Senado, Cícero havia repreendido Catilina diretamente em sua face. Os quatro primeiros parágrafos eram o ápice de todo o discurso e também um dos textos mais estudados e analisados ao longo de mil anos.

Richard inspirou.

Aquela sensação de leveza em seus pulmões, como se sua respiração tivesse sido desobstruída pela habilidade respiração, fazia o ar alcançar uma profundidade maior do que antes.

O peito se expandiu, o diafragma desceu e as cordas vocais se prepararam.

— Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? (Até quando, Catilina, você continuará abusando de nossa paciência?)

O ritmo estava escondido na métrica. A alternância entre vogais longas e curtas criava uma espécie de batida natural.

Quando Cícero escrevera aquelas frases, organizara a ordem das palavras levando em conta o próprio efeito acústico.

— Quem ad finem sese effrenata iactabit audacia? ( A que extremo chegará essa sua audácia desenfreada?”)

Um dos rapazes da segunda fileira retirou o braço do encosto.

— Nihilne te nocturnum praesidium Palat… — Richard continuou, omitindo algumas das repetições intermediárias. — Nihil horum ora vultusque moverunt? (Será que a guarda noturna do Palatino não o comove; a proteção da cidade não o comove; o medo do povo não o comove; a reunião de todos os homens de bem não o comove; este lugar tão fortificado onde o Senado se reúne não o comove; os olhares e as expressões de todos os presentes não o comovem?)

A frase era um exemplo clássico da retórica de repetição de Cícero.

Seis ocorrências de nihil se acumulavam progressivamente: da patrulha à guarda, do povo aos homens de bem, do lugar até o rosto de cada pessoa presente.

Ao recitar, Richard havia feito um pequeno ajuste: alongava ligeiramente cada nihil , permitindo que a repetição acumulasse tensão.

Era uma técnica que descobrira durante as orientações com o Sr. Holland.

Uma sequência de repetições não podia ser recitada de maneira plana, caso contrário soaria como uma simples lista.

Uma verdadeira repetição retórica era como uma maré: cada onda subia mais do que a anterior e, quando a última recuava, o silêncio deixado para trás pesava mais do que o som.

A postura do Sr. West não mudou, mas seus dedos deixaram os joelhos e pousaram sobre a mesa.

O lápis de Lillian parou.

Ela havia aberto o caderno apenas para fazer algumas anotações, verificar se havia algum erro evidente na memorização ou algum problema de pronúncia.

Mas, depois de ouvir aquelas quatro frases, percebeu que não tinha condições de julgá-lo.

Colocou o lápis sobre o caderno, entrelaçou as mãos e começou a escutar com atenção.

Richard continuou, entrando no segundo e no terceiro parágrafos.

Quando terminou o quarto, recolheu o olhar e o deixou repousar sobre um risco na borda do púlpito.

O silêncio tomou a sala por um breve instante.

Então o Sr. West foi o primeiro a aplaudir, começando meio segundo antes de Holland, que estava a pouca distância.

A professora acompanhou com algumas palmas e depois abaixou a cabeça para escrever e rabiscar alguma coisa no caderno.

A postura relaxada dos alunos mais velhos havia desaparecido por completo.

Lillian também aplaudiu.

Antes de vir, ela havia imaginado apenas dois cenários.

No primeiro, Richard teria um desempenho péssimo, confirmando seu julgamento de que dar aquela vaga a ele havia sido um desperdício.

No segundo, ele se sairia razoavelmente bem, conseguiria terminar a recitação, mas de maneira desajeitada. Isso também estaria dentro do esperado.

Não havia uma terceira possibilidade. Pelo menos, ela não achava que um colega de sua turma fosse capaz disso.

Ser capaz de memorizar não era algo extraordinário. Uma pronúncia precisa também podia ser obtida com treinamento árduo.

Mas um discurso não era um texto para simplesmente decorar. Aquele controle sobre ritmo e respiração não podia ser desenvolvido em algumas semanas.

Quando aquele aluno que sempre ficava no fim da turma havia se transformado na pessoa que estava diante dela agora?

Ela não encontrava resposta.

— Richard — chamou o Sr. West.

— Sr. West.

— Há um pequeno problema na maneira como você tratou as repetições.

O Sr. West foi direto ao ponto:

— Nos seis nihil , você criou uma progressão nos cinco primeiros e conseguiu um bom efeito ao diminuir a intensidade no último.

— Mas o intervalo entre o terceiro e o quarto está regular demais. Isso deixa a impressão de que você perde um pouco do fôlego.

— Recomendo uma pausa um pouco mais longa depois do terceiro. Faça o ouvinte pensar que a sequência terminou. Quando o quarto surgir, o impacto será muito maior.

Richard repassou mentalmente o ritmo que acabara de usar.

Era realmente diferente quando um especialista entrava em cena. West não era chefe do departamento à toa; havia identificado de imediato um problema que Richard sequer havia percebido.

— Entendi. Obrigado, Sr. West.

West assentiu, levantou-se e disse alguma coisa a Holland.

A audição de Richard era razoavelmente boa. Ele conseguiu captar vagamente as palavras “vale a pena tentar”.

Depois que todos saíram, restaram apenas Holland e Richard na sala.

Holland levou a xícara de chá aos lábios e tomou um gole.

— West é muito exigente. Se ele chegou a dizer “vale a pena tentar”, considere isso um elogio.

— O Sr. está sendo generoso.

— Não sou eu que estou sendo generoso. É você que está progredindo rápido demais.

Holland colocou a xícara sobre o púlpito e o examinou. O espanto em seu olhar era ainda mais intenso do que nas ocasiões anteriores.

Um aluno que estava entre os últimos da turma havia elevado seu nível de latim a esse ponto em apenas duas semanas.

A palavra “talento” era simples demais para explicar aquilo. Em vinte anos de ensino, Holland havia conhecido muitos alunos talentosos.

Talento significava começar de um nível alto, aprender rápido e cometer poucos erros.

A situação de Richard, porém, era diferente.

Aquele garoto havia começado de um nível extremamente baixo. Duas semanas antes, ainda tropeçava até nas conjugações básicas.

Mas sua velocidade de progresso seguia uma curva ascendente, como se uma máquina a vapor tivesse subitamente sido instalada em seu cérebro e sua capacidade de produção dobrasse a cada dia.

Talvez aquilo fosse o que as pessoas chamavam de “despertar para o próprio potencial”.

Holland não perguntou a razão.

Fosse qual fosse, perguntar seria inútil. Se ele havia finalmente despertado, só havia motivos para comemorar.

— Venha comigo. Tenho uma coisa para lhe dar.

Imagem de Cícero denunciando Catilina ao Senado: