Capítulo 56 — Sobre a Velhice

— Provavelmente.

— Eu tirei Sobre a Amizade , graças a Deus.

Ele soltou um longo suspiro e guardou o cartão no bolso.

— Qual é o seu nome?

— Richard Williams, Greenwood de Bristol.

— Simon Haynes, Escola Rei Edward de Broom.

Ele estendeu a mão. O aperto não foi forte, mas era sincero.

— Também vim de fora. Levei uma hora e meia de trem.

— Eu levei mais de duas horas.

— Então você sofreu mais que eu. — Simon perguntou, sondando: — Que classe?

— Terceira classe.

— Eu também.

Depois de confirmar isso, pareceu relaxar de imediato.

— Eu vi a carruagem de Montague agora há pouco. Só a cabine provavelmente vale mais que a minha casa.

— É bem possível.

— O mundo é injusto demais.

Depois de dizer isso, Simon rapidamente recuperou o bom humor:

— Mas, sendo justo ou injusto, quando subirmos ao palco todos vamos recitar a mesma coisa.

Ele tirou o cartão do bolso novamente.

— Vou decorar mais duas vezes. Boa sorte.

— Para você também.

Richard não voltou a olhar o cartão de anotações, nem fechou os olhos para recitar mentalmente.

Fechou os olhos e ajustou o ritmo da respiração.

Quatro tempos inspirando, quatro tempos prendendo a respiração, quatro tempos expirando, quatro tempos prendendo a respiração.

O selo do mural suprimia o campo de éter, mas o próprio ritmo da respiração em quatro tempos não dependia de éter. Ele era ritmo, estrutura, uma âncora capaz de fazê-lo retornar ao seu estado ideal em qualquer ambiente.

A primeira rodada começou pontualmente às nove e meia.

O apresentador era um velho de cabelos brancos e bastante alto.

Vestia o traje formal da Sociedade Clássica e trazia um broche dourado de louros preso ao peito.

O velho subiu ao púlpito e anunciou as regras da competição: os participantes subiriam ao palco de acordo com a ordem de seus números; cada um teria cinco minutos, e ultrapassar o tempo acarretaria perda de pontos.

A mesa dos jurados ficava diretamente em frente ao púlpito. Seis pessoas estavam sentadas atrás de uma longa fileira de mesas. Três eram professores da Sociedade Clássica: dois de cabelos completamente brancos e um calvo.

Isso fez Richard sentir uma breve sensação de familiaridade. Ele já havia acumulado uma experiência considerável observando o grupo dos calvos.

Dois eram diretores de escolas secundárias conhecidas da Capital Imperial, enquanto uma mulher ocupava o assento mais à direita.

Seus cabelos castanho-escuros estavam presos de maneira impecável, e ela vestia um conjunto azul-marinho. Parecia ter pouco mais de trinta anos e, entre aquela fileira de cabelos grisalhos e cabeças calvas, destacava-se por ser particularmente jovem.

Havia placas de identificação diante da mesa dos jurados. Na dela estava escrito:

Isabella Ashford, Departamento de Estudos Clássicos da Universidade da Capital Imperial.

Aquela deveria ser a tia-avó de quem o avô e a mãe haviam falado.

Richard lançou-lhe um olhar e imediatamente voltou a atenção para a frente, sem demonstrar a menor alteração na expressão.

O avô havia dito que ela estaria presente e também que ocupava cargos nos dois sistemas simultaneamente. Hoje, ela estava ali como jurada da Sociedade Clássica. Tratava-se de um assunto oficial, e não havia muito que pensar a respeito.

Os participantes subiram ao palco de acordo com a ordem dos números.

O primeiro foi um garoto baixo, vindo de uma escola de gramática local da Capital Imperial.

Ele havia tirado um trecho de Sobre os Deveres , uma passagem relativamente tranquila. Mas, ao subir ao palco, provavelmente ficou intimidado pelo espaço da capela e pela quantidade de pessoas. Sua voz tremeu bastante nas duas primeiras frases, e ele errou uma flexão vocativa.

O professor calvo da mesa dos jurados franziu a testa e fez um risco com a ponta da caneta na folha de avaliação.

Só na terceira frase o garoto conseguiu se estabilizar. Seu desempenho foi razoável na segunda metade, mas o erro inicial já havia definido o tom.

Quando desceu do palco e passou pelo próximo participante, nem teve coragem de olhar para o rosto dele.

Os participantes seguintes apresentaram níveis bastante variados.

Uma garota da região central teve um desempenho muito bom, com voz clara e respiração natural. Porém, ocasionalmente deslocava a ênfase retórica, tratando a entonação de uma pergunta retórica como se fosse uma afirmação.

Um erro desses passaria despercebido para um leigo, mas os jurados certamente o perceberiam.

Montague foi o sétimo a subir ao palco.

O trecho que tirou era de Sobre a Velhice .

Um texto relativamente ameno, de ritmo tranquilo, adequado para demonstrar domínio da recitação e sensibilidade linguística.

O garoto loiro ficou diante do púlpito sem olhar para nenhum material de apoio.

Parou exatamente a meio braço de distância da borda do púlpito. Longe demais pareceria tímido; perto demais, apertado. A distância era elegante e apropriada.

A voz do garoto era encorpada, absolutamente incompatível com alguém de dezesseis ou dezessete anos:

— Portanto, se vocês costumam elogiar minha sabedoria, espero que ela seja digna da opinião que têm de mim e do nome que carrego…

A duração final de cada vogal longa era perfeita, encaixando-se com precisão absoluta nas oscilações emocionais do texto.

A capela estava em silêncio. As paredes de pedra devolviam a voz, criando um efeito natural de amplificação.

Montague evidentemente já estava familiarizado com aquele tipo de acústica. Seu volume nunca ficava alto ou baixo demais. Cada frase se ajustava à reverberação da capela.

Durante os cinco minutos inteiros, não houve uma única pausa desnecessária nem um momento em que o ritmo saísse do controle.

Ter sido treinado individualmente desde criança até alcançar aquele nível já não podia ser explicado apenas por esforço. Aquilo era uma base construída conjuntamente pelo ambiente e pelo talento — o tipo de estofo de quem já nasceu ocupando um assento no Senado Romano.

Entre as mais de quinhentas pessoas na plateia, muitas trocaram olhares depois que Montague terminou.

O campeão provavelmente já estava decidido.

Ao lado de Richard, Simon murmurou:

— Esse cara é absurdo demais, não é?

Richard não respondeu. Em silêncio, registrou mentalmente algumas características técnicas de Montague.

Excelente controle da acústica, domínio refinado da ressonância das vogais e precisão absoluta no momento das pausas.

As três eram habilidades difíceis, desenvolvidas por anos de treinamento. Não poderiam ser alcançadas em pouco tempo. Mas havia uma característica sutil na apresentação de Montague: cada oscilação emocional era perfeitamente apropriada.

Ele estava no palco apresentando algo que havia sido lapidado mil vezes.

Perfeito, mas um pouco carente de humanidade.

Catherine Blackwood foi a décima segunda.

A maneira como a garota ruiva subiu ao púlpito era completamente diferente da de Montague. Não parou por um instante para olhar ao redor com aquela tranquilidade. Assim que chegou ao palco, simplesmente se posicionou.

As duas mãos pendiam ao lado do corpo, os dedos ligeiramente cerrados e os calcanhares unidos.

Parecia uma infantaria prestes a avançar para o ataque.

Ela havia tirado aquele famoso discurso de abertura de Contra Catilina I .

A primeira frase fez imediatamente as pessoas das três primeiras fileiras se endireitarem nos assentos.

— Catilina, afinal, até quando abusarás da nossa paciência?

Sua velocidade era pelo menos vinte por cento maior que a de Montague, mas a dicção era extremamente clara. Cada consoante era cortada de maneira limpa e precisa pelos dentes e pela ponta da língua, sem qualquer ligação ou imprecisão.

Cícero no Senado Romano interrogava um conspirador. Ela reproduziu a lâmina daquela acusação com uma intensidade capaz de provocar arrepios nas costas.

— Até que ponto deixarás que essa tua insolência desenfreada e descarada continue?

Sua pronúncia do latim carregava um leve sotaque das Terras Altas. Em termos de precisão, aquilo era um ponto negativo. Mas, considerando a intensidade emocional daquela acusação, aquela aspereza tornava sua voz ainda mais carregada de uma ira verdadeira.

Quando a garota pronunciou a última frase, seus dedos já estavam completamente cerrados em punhos.

A plateia ficou em silêncio por alguns instantes. Logo depois, os aplausos irromperam como uma maré.

Na mesa dos jurados, a caneta do professor calvo se movia consideravelmente mais rápido do que durante a apresentação de Montague.

Sentada no extremo direito, Isabella apoiou a haste da caneta no lábio inferior e pareceu um tanto entediada.