Capítulo 57 — Contra Verres

Phillips havia tirado a parte central de Sobre a Amizade .

Ele subiu ao púlpito segurando uma xícara de chá que ninguém sabia de onde havia conseguido. Só quando chegou diante do púlpito percebeu que ainda estava com aquilo nas mãos, então se inclinou tranquilamente e colocou a xícara sobre a travessa inferior.

O gesto provocou algumas risadinhas na plateia.

Sua apresentação foi correta, sem grandes destaques.

Pronúncia precisa, ritmo estável, tratamento adequado da retórica.

Assim como o chá em sua mão: não queimava a boca nem estava completamente frio. Depois de terminá-lo, também não deixaria nenhuma impressão.

Quando terminou, pegou a xícara novamente e ainda tomou um gole enquanto descia do palco.

Do outro lado, Palmer realmente não conseguiu chegar à terceira passagem.

Ele parou no final da segunda, mexeu os lábios duas vezes sem emitir som e então fez uma reverência muito sincera para a mesa dos jurados:

— Doleo, sed memoriam non habeo. (Desculpe, mas não consigo me lembrar.)

As pessoas na plateia não conseguiram conter o riso, inclusive Montague. Ele riu com bastante discrição, mas seus ombros tremeram duas vezes.

Palmer desceu do palco com uma expressão extremamente tranquila e trocou um olhar com Hutchinson.

Hutchinson foi um pouco melhor que ele e conseguiu recitar a passagem inteira, embora aos tropeços. Mas praticamente colocou todas as ênfases no lugar errado, como se tivesse invertido o compasso inteiro de uma música.

Depois de descer, deu um tapinha no ombro de Palmer:

— Depois da competição, vamos comer torta?

— Vamos.

Quando chegou a vez de Richard, mais de uma hora já havia passado.

— Número vinte e três, Richard Williams, Greenwood.

Quando o apresentador pronunciou o nome da escola, quase não houve reação na plateia. A reputação de Greenwood no meio acadêmico era praticamente nula, e o desempenho dos dois participantes anteriores já havia demonstrado isso.

Richard saiu da área dos participantes e caminhou até o púlpito.

Seus passos não eram rápidos nem lentos. Não carregava nada nas mãos; havia deixado a mochila no assento.

O púlpito era feito de pedra, com a superfície muito polida e uma delicada decoração em baixo-relevo de louros nas bordas.

Mais de quinhentos pares de olhos estavam voltados para ele, enquanto as seis canetas na mesa dos jurados estavam simultaneamente preparadas.

Os Sete Sábios no teto também o observavam silenciosamente do alto.

Ele parou e inspirou.

A abóbada de Santo Agostinho comprimia o campo de éter até quase não restar nada, enquanto a microcirculação em seu corpo permanecia silenciosamente adormecida. Mas a habilidade Respirar estava funcionando, e o suporte do fluxo de ar durante a vibração das cordas vocais era firme e uniforme.

Ele abriu a boca:

— O que mais poderiam fazer os sicilianos que já haviam perdido tudo?

Quando a primeira frase saiu de sua boca, algumas pessoas das três primeiras fileiras levantaram a cabeça.

A voz de Montague era como um instrumento de sopro de cobre, encorpada. A de Catherine era como uma corda friccionada, afiada. A voz de Richard era outra coisa.

Era grave, mas não sombria; firme, mas não rígida.

A habilidade Respirar havia lhe dado um instrumento vocal de precisão extraordinária.

A ressonância de cada vogal se posicionava naturalmente na cavidade mais adequada: as vogais abertas se expandiam na parte frontal da boca, enquanto as fechadas se concentravam no alto da cavidade nasal.

Não era necessário controlá-las deliberadamente. Depois que a estrutura corporal havia sido otimizada, o corpo reagia por instinto.

Cícero realizou algo extremamente engenhoso em Contra Verres : não chamou Verres diretamente de ladrão.

Ele enumerou, uma a uma, as estátuas divinas e os objetos de culto que haviam sido roubados, descrevendo em detalhes quantas gerações haviam venerado, ornamentado e preservado aquelas peças nos templos.

Depois de descrevê-las, mudava imediatamente o rumo da fala:

Onde estão agora?

Nas vilas particulares de um funcionário corrupto.

A raiva estava enterrada sob os detalhes. Cada nome de objeto pronunciado era um espinho.

— Aquela estátua de Diana de Heracleia, a mais bela e a mais sagrada de todas, venerada por todos devido à sua antiguidade e à sua sublime majestade…

Pulcherrimum (A mais bela). Richard diminuiu o ritmo ao pronunciar aquela palavra.

A habilidade Conhecimento fazia com que sua compreensão da etimologia, do contexto e da intenção retórica de cada palavra latina ultrapassasse em muito o nível da simples memorização.

Quando Cícero usou o superlativo para descrever uma estátua divina, estava dizendo ao Senado:

Vocês perderam aquilo que um dia mais prezaram, roubado por um único homem.

E, enquanto Richard pronunciava os nomes daqueles objetos, algumas imagens surgiram em sua mente e o levaram a encontrar o ponto de apoio emocional mais genuíno.

— … Essas coisas, meus senhores, foram arrancadas dos lugares mais sagrados.

Sua voz baixou, tão grave que as paredes de pedra da capela começaram a ressoar. Seu peito tornou-se uma caixa de ressonância. A respiração das mais de quinhentas pessoas desapareceu.

Na passagem seguinte, Cícero enumerava cada estátua divina que havia sido roubada, cada objeto de culto, cada mural.

O ritmo diminuiu. O espaço entre cada sílaba se alongou, e o silêncio entre as palavras tornou-se mais pesado que as próprias palavras.

— Em nenhuma casa de ninguém restou coisa alguma; nem mesmo nas cidades restou alguma coisa; nos lugares públicos não restou nada; nem sequer nos templos restou alguma coisa; nada restou entre os aliados, nada entre os hóspedes; em suma, em lugar algum restou absolutamente nada.

Esse era o clímax de toda a passagem: uma sequência de nihil — “nada”.

Cícero era particularmente afeito ao uso de paralelismos. Dessa vez, utilizou a repetição para expor gradualmente a devastação do vazio. A cada nihil repetido, acrescentava-se uma nova camada de desespero.

Seis nihil , seis níveis de progressão.

Ao chegar ao último nihil , Richard espremeu aquelas palavras por entre os dentes.

Quanto mais baixa a voz, mais pesada a raiva.

Quando toda a passagem terminou, na capela restava apenas sua respiração, fluindo de um lado para o outro sob a abóbada.

Na terceira fileira da plateia, os dedos do Sr. Holland marcavam inconscientemente o ritmo sobre o joelho, perfeitamente sincronizados com o ritmo de Richard.

O estudante que ele acompanhava havia vinte anos fizera, pela primeira vez, com que sentisse que todo aquele tempo investido realmente valera a pena. Ao lado dele, a Sra. Gran tirou os óculos de armação dourada e limpou as lentes com um lenço… provavelmente porque uma fina camada de condensação havia se formado sobre elas.

O Sr. West mantinha os braços cruzados sobre o peito, sem mover um músculo sequer na cadeira.

Mas uma gota de suor caiu de sua testa e ele nem se deu ao trabalho de enxugá-la. Estava evidentemente completamente absorto na apresentação.

Na mesa dos jurados, as pontas das canetas se moviam rapidamente sobre as respectivas folhas.

O professor calvo havia preenchido meia página.

O velho professor de cabelos brancos ao lado escrevia ainda mais depressa. Quando finalmente parou, ainda se virou para conferir os critérios de avaliação, provavelmente para confirmar se deveria conceder a nota máxima em algum dos itens.

A mulher de conjunto azul-marinho no extremo direito, porém, mantinha a caneta imóvel. Isabella Ashford não havia escrito absolutamente nada na folha de avaliação. Ela olhou para as informações do participante e ergueu uma sobrancelha.

Na área dos participantes, Montague retirou a mão que antes estava apoiada no braço da cadeira e a colocou sobre o joelho.

Sua postura não havia mudado muito: tranquila, relaxada, com a coluna ereta. Mas, durante a apresentação de Richard, houve um momento em que seu centro de gravidade se deslocou levemente para a frente.

Provavelmente durante a progressão dos seis nihil .

Catherine estava sentada mais distante, os cabelos ruivos caindo sobre o ombro, os olhos fixos no púlpito. Havia um arco quase imperceptível no canto de sua boca. Reconhecimento, mas sem rendição.

A última frase de Richard caiu, e o eco sob a abóbada ainda se dissipava lentamente. Os aplausos irromperam de repente e não cessaram por um longo tempo.

Quando Richard voltou ao seu lugar, Simon se aproximou:

— Agora estou achando muito difícil ficar sentado ao seu lado.

— Você também foi bem.

— Eu nem subi ainda.

— Um incentivo antecipado.

— … Obrigado, mas agora estou ainda mais nervoso.