Capítulo 75 — Quem Vê, Tem Parte

Na manhã de sábado, Richard saiu de casa.

As doze libras que o avô materno lhe dera já tinham sido gastas quase por completo na compra de antiguidades e das passagens de segunda classe para os quatro membros da família voltarem a Bristol. Hoje, ele iria ao Banco Central de Poupança Postal de Bristol retirar o prêmio da Taça Cícero.

O conhecimento de Richard sobre operações bancárias era mais ou menos equivalente ao seu conhecimento de matemática avançada: sabia que existiam, mas os detalhes eram todos nebulosos.

O Richard original nunca tivera mais de cinco xelins em sua posse; toda a parte financeira da família era administrada pelo pai. Seu conhecimento sobre sacar dinheiro resumia-se a levar a caderneta e os documentos ao balcão e dizer uma quantia.

Quanto ao seu eu da vida moderna… quando estava no ensino médio, os pagamentos móveis já haviam se tornado comuns, e as operações bancárias só existiam como uma lembrança vaga da infância.

Trinta libras eram uma quantia enorme. Ele apalpou no bolso da calça a superfície fria de ferro do pé de cabra, abotoou o casaco e caminhou a passos largos em direção ao banco.

O banco ficava no lado leste da Rua Central de Bristol, em um prédio antigo de paredes de pedra cinzenta. Um brasão de cobre do Correio Real estava incrustado sobre a porta.

O brasão havia ficado esverdeado pela corrosão da chuva ácida, e os relevos das bordas já estavam indistintos. Apenas a coroa no centro ainda tinha o contorno reconhecível.

Ao entrar, viu algumas pessoas esperando diante dos balcões.

Depois de esperar cerca de meia hora, chegou sua vez. Ele entregou a caderneta e o documento de identificação emitido pela escola.

— Trinta libras.

A atendente era uma senhora idosa que usava óculos de aro nasal.

Ela pegou a caderneta, folheou-a e ergueu os olhos para ele. Os lábios se moveram como se fosse dizer alguma coisa, mas no fim não falou nada.

A senhora puxou debaixo do balcão um maço de notas, contou uma por uma e depois contou tudo novamente.

As trinta libras foram colocadas em um envelope de papel pardo. Ela dobrou duas vezes a aba do envelope e o empurrou na direção dele.

— Conte você mesmo.

Richard contou o dinheiro outra vez diante do balcão. Depois de confirmar que estava tudo certo, enfiou-o no bolso interno do casaco.

Ao sair do banco, virou para o sul e entrou na Rua Central.

O caminho mais rápido para casa seria, na verdade, atravessar a Viela Hereford atrás do banco, passar pela passarela ao redor do pátio de cargas e então seguir pela entrada norte da Rua Grafton.

Era um trajeto com pouca gente e mais curto, capaz de economizar uns dez minutos em comparação com o caminho pela avenida principal.

Mas Richard não foi por ali.

Com trinta libras em dinheiro encostadas no peito, não pretendia ir a lugar nenhum onde houvesse pouca gente.

A Rua Central era a principal e mais movimentada via de Bristol. Na manhã de sábado, estava cheia de pedestres, e a maior parte das lojas dos dois lados estava aberta.

Carrinhos que vendiam briquetes de carvão ocupavam metade da calçada; havia cinco ou seis pessoas na fila diante de uma barraca de tortas; ao longe, os uniformes de botões de cobre dos policiais de ronda apareciam e desapareciam entre a multidão.

Embora aquele caminho desse uma grande volta, ele permanecia no meio da multidão do começo ao fim. Era a opção mais segura naquele momento.

Richard apertou um pouco mais a parte dianteira do casaco, certificando-se de que o envelope não escorregaria para fora do bolso com o movimento da caminhada.

Ele havia abotoado deliberadamente um botão a mais no bolso interno. Era um hábito que aprendera com o pai.

Sempre que Rogers recebia o salário e voltava para casa, guardava o dinheiro em um envelope e o colocava na parte mais interna da roupa, abotoando tudo com firmeza.

A sensação de caminhar no meio da multidão o deixou um pouco mais relaxado.

Ao seu redor havia donas de casa comprando artigos de primeira necessidade, vendedores empurrando carrinhos e grupos de adolescentes passeando em pequenos bandos.

Uma rua movimentada era o melhor amuleto de proteção.

Enquanto caminhava, Richard organizou mentalmente a ordem das coisas que precisava fazer naquele dia.

Primeiro voltaria para casa e guardaria o dinheiro. Depois do almoço, sairia novamente para Antiguidades Clement e compraria aquela lamparina de óleo de esfinge.

A lamparina custava duas libras. Das vinte e oito restantes, ainda precisava separar dinheiro para o tratamento da mãe, ajudar nas despesas de alimentação da família e reservar uma parte para os gastos cotidianos. Só o que sobrasse seria realmente dele.

Enquanto fazia as contas, a cerca de sete ou oito passos à sua frente, uma carteira marrom escorregou do bolso do casaco de um pedestre que vinha diagonalmente à sua frente.

A carteira caiu sobre as pedras da calçada com um leve baque.

O homem que a deixara cair usava um sobretudo de lã cinza e caminhava muito depressa. Não percebeu nem um pouco que havia perdido alguma coisa.

Os passos de Richard pararam.

A carteira estava aberta no meio da calçada. O couro marrom estava gasto e brilhava, e um canto aberto deixava à mostra as bordas de algumas notas.

— Ei, irmão!

A voz veio de sua direita. Outro homem praticamente ao mesmo tempo percebeu a carteira no chão.

Era de estatura mediana, usava uma jaqueta de trabalho aberta e tinha um sorriso estampado no rosto.

— Você também viu? Aquele homem deixou a carteira cair!

O homem da jaqueta foi mais rápido e já havia apanhado a carteira do chão.

Ele a abriu e olhou para dentro, soltando uma exclamação de surpresa:

— Ora essa… Tem bastante dinheiro aqui.

O homem balançou a carteira na direção de Richard.

— Aquele cara já foi longe. Que tal dividir? Quem vê, tem parte, não é?

Richard encarou o sorriso do homem sem se mexer.

Havia alguns detalhes errados.

Primeiro, o ângulo pelo qual a carteira havia escorregado do bolso estava errado.

A abertura do bolso lateral do sobretudo apontava para cima. Durante uma caminhada normal, a carteira tenderia a afundar cada vez mais, não a saltar sozinha para fora.

A menos que alguém a empurrasse para fora com a mão.

Além disso, uma carteira não era um lenço. Ela tinha peso. Quando caía do bolso, o centro de gravidade da roupa mudava, e uma pessoa normal instintivamente levaria a mão ao bolso.

Mas o homem que perdera a carteira estava andando rápido demais.

Segundo, a posição daquele homem de jaqueta era conveniente demais.

Ele estava à direita de Richard, exatamente na borda coberta por sua visão periférica.

Nem cedo, nem tarde: falou no exato momento em que a carteira tocou o chão, como se estivesse esperando que ela caísse.

Terceiro, a reação normal de um transeunte que encontrasse a carteira de um desconhecido seria correr atrás do dono para devolvê-la ou gritar: “Senhor, sua carteira caiu”.

Aquele homem, porém, havia aberto a carteira e começado a contar o dinheiro imediatamente, antes de sugerir à pessoa ao lado que dividissem o que encontraram.

As três anomalias, quando somadas, revelavam a resposta.

Nas décadas de 1980 e 1990 de sua vida anterior, esse tipo de golpe de rua era bastante comum.

O esquema era simples: duas pessoas trabalhavam juntas. A primeira deixava deliberadamente uma carteira “cair” diante do alvo; a segunda aparecia no momento certo e o convencia a recolher a carteira junto com ela.

Então, a segunda pessoa sugeria dividir o dinheiro com o alvo, mas para isso seria necessário ir a algum lugar onde ninguém pudesse vê-los.

Quando o alvo fosse levado para uma viela ou algum canto isolado, a primeira pessoa voltaria.

Ou fingiria ser o dono da carteira, ameaçando chamar a polícia para extorquir o alvo, ou os dois simplesmente revelariam suas verdadeiras intenções e tentariam roubá-lo.

O homem do sobretudo de lã cinza que deixara a carteira cair era o primeiro.

O homem de jaqueta excessivamente amigável diante dele era o segundo.

Eles estavam observando as pessoas na Rua Central, esperando especificamente por quem saísse do banco com os bolsos visivelmente cheios.

O próximo passo seria atraí-lo para uma viela.

Richard recolheu a mão e manteve a expressão inalterada.

— Não tenho nada a ver com isso — disse, desviando-se do homem da jaqueta e continuando a caminhar.

O homem da jaqueta ficou atônito por um instante, mas reagiu rapidamente e o alcançou em três passadas.

— Irmão, espere! É dinheiro achado no chão. Você não quer?

Richard não lhe deu atenção e continuou andando.

— Ei, que tipo de pessoa…

A mão do homem da jaqueta pousou sobre o braço direito de Richard.

Ao mesmo tempo, o homem do sobretudo de lã cinza já havia voltado e bloqueava o caminho de Richard pela frente. O homem do sobretudo era meia cabeça mais alto que o da jaqueta e extremamente magro, com as maçãs do rosto projetando-se sob uma camada fina de pele.

As pupilas sob a aba do chapéu estavam dilatadas, e havia saliva no canto de sua boca. Aquilo era, na verdade, um viciado. Provavelmente havia usado láudano ou algum analgésico sintético barato semelhante.

— Meu jovem — disse ele, enquanto o cheiro da droga se desprendia de sua boca. — Aquela carteira era minha. Já que este irmão aqui ajudou a pegá-la, seria justo dividirmos entre nós, não acha?

Enquanto falava, estendeu a mão e pousou-a sobre o ombro esquerdo de Richard.

Os dois o prensaram pela frente e por trás, tentando conduzi-lo para a viela ao lado.

Havia um volume protuberante no cinto do homem da jaqueta. Provavelmente uma faca dobrável ou algo semelhante.

Richard suspirou.

Em um instante, conduziu o éter até as orelhas e a região atrás dos olhos.

Depois do reforço localizado, o centro de gravidade, o ritmo da respiração e os movimentos preparatórios para o ataque dos dois homens se espalharam diante de seus olhos com uma clareza absoluta. O reforço não o tornava mais forte, mas permitia que enxergasse claramente quantas brechas os movimentos de uma pessoa comum e sem treinamento deixavam expostas.

O homem da jaqueta puxou-o para a esquerda, e o centro de gravidade já havia se inclinado naquela direção.

Richard acompanhou a força, afundou o cotovelo direito para trás e acertou a lateral do pescoço do homem com a ponta do cotovelo.

O golpe penetrou, e os olhos do homem perderam o foco. Seus joelhos amoleceram e ele caiu de joelhos diretamente no chão.

Richard permaneceu diante do homem caído, com a respiração ainda perfeitamente estável.

Ele abaixou os olhos para o cotovelo e a mão direita.

Nenhum osso havia estalado, nenhuma articulação doía, nem sequer havia um arranhão.

O Richard original sentia dor no ombro por meio dia só por ficar muito tempo com a alça da mochila apertada, quanto mais desmaiar deliberadamente duas pessoas com golpes de cotovelo.

Pela primeira vez, aquele corpo obedecia tão bem.