چپتر 1319: خانهٔ جوانی
چپتر 1319: خانهٔ جوانی
صبحِ روزِ بعد، به نخستین کشتی-جزیرهٔ دورافتادهای رسیدند که آنانکه از آن حرف زده بود. کشتی، روشن از نورِ رؤیاگونهٔ خورشید، آرام از پسِ افق پدیدار شد.
این یکی با خانهٔ جدایی فرق داشت. جزیرهٔ مصنوعی بسیار بزرگتر بود و به جای یک ساختمانِ خشک و تکافتاده، یک محلهٔ کامل را در بر میگرفت. خانهها، باغها و آبنماهای بسیاری آنجا بود که همگی روشن و رنگارنگ بودند. با وجودِ همان ویرانی که بر بافت حاکم بود، این مکان بهطرز عجیبی حالوهوای جشن داشت.
راحت میشد تصور کرد که روزگاری چقدر سرزنده بوده است.
چشمانِ آنانکه از حسرتِ گذشته برق زد. لبخندِ نرمی زد و با صدایی آهنگین گفت:
«این... خانهٔ جوانیه.»
سانی و نفیس به کشتی-جزیرهٔ روشن نگاه کردند و کنجکاو بودند که کاربردش چیست. دیدنِ آن کمی روحیهبخش و کمی غمانگیز بود. در تضاد با آن فضای زیبا، خالی بودنش حتی تلختر به نظر میرسید.
کاهنهٔ جوان آه کشید.
«این یکی از هفت خانهایه که رودزادها کودکی و نوجوانیشون رو توش میگذروندن.»
لحظهای مکث کرد و بعد توضیح داد:
«همونطور که میتونین تصور کنین، بچهها اینجا روی رودِ بزرگ جورِ دیگهای بزرگ میشن. از لحظهای که به دنیا میان، بدنشون اسیرِ جریانهای زمانِ این روده. اگه به بالادست برده بشن، خیلی زود به بزرگسالی میرسن... و همزمان، پدر و مادرشون هم اگه بخوان پیشِ بچهشون بمونن، مجبورن پیرتر بشن. تو فاصلهٔ چند نسل، خانوادهها از هم میپاشن و یه شهر تیکهتیکه میشه.»
آنانکه سر تکان داد.
«البته، اینم بیرحمانهست که یه بچه رو هُل بدی تو بزرگسالی، در حالی که ذهنش هنوز خامه. برای همین، اون هفت خانه به وجود اومدن. راستش... برام یکم عجیبه که این چیزا رو توضیح بدم، چون زندگی تو مقبرهٔ آریل کلاً همینجوریه. برای من، شیوهٔ بزرگ شدنِ بیرونیهاست که عجیبه.»
خندید.
«وقتی مادرم بهم گفت بچههای بیرون همونجا که هستن ناگزیر بزرگ میشن و هیچ انتخابی ندارن که کِی به بزرگسالی برسن، نمیتونستم حرفش رو باور کنم. چقدر ترسناک! میتونین تصور کنین؟»
سانی و نفیس گیجومنگ به هم نگاه کردند. پس از لحظهای، سانی گلویش را صاف کرد.
«آره، راحت میتونم تصورش کنم. ولی، صبر کن... هدفِ دقیقِ این هفت خانه چیه؟»
لطفِ سقوطکرده هم به احتمال زیاد به همین شکل ساخته شده بود، پس دانستنش به درد میخورد. گذشته از آن، صرفاً کنجکاو بود.
کاهنهٔ جوان لبخند زد:
«خیلی سادهست. وقتی یه زن و مرد تصمیم میگیرن بچهدار بشن، به پاییندست سفر میکنن، به خانهٔ تولد. بچهها اونجا به دنیا میان و ماههای اولِ زندگیشون رو همونجا میگذرونن.»
به آبهای رودِ بزرگ نگاه کرد و با صدایی پرحسرت ادامه داد:
«همزمان با رشدِ ذهنِ بچه، اونا و پدر و مادرشون به بالادست و خانهٔ بعدی سفر میکنن، جایی که بچهها نوپا میشن. بعد از یک یا دو سال، خانواده به خانهٔ سوم میره و همینطور تا آخر. اینجوری، بچهها فرصت پیدا میکنن که کودکیِ درستی داشته باشن. این دورانِ شادی برای خانوادههاست و رفتن به خانهٔ بعدی اتفاقِ بزرگی برای بچههاست؛ چیزی شبیه به همون جشنِ تولدی که شما بیرونیها دارین.»
سانی چند لحظه مکث کرد و بعد سر تکان داد. درکِ مردمِ رود از زمان مثلِ بقیهٔ انسانها نبود. آنها هنوز هم زمان را با ماه و سال میشمردند، اما این معیارها صرفاً سنتهایی بود که کسانی که از بیرون آمده بودند با خود به مقبرهٔ آریل آورده بودند.
با آنکه چیزی شبیه به تغییراتِ فصلی درونِ مقبرهٔ آریل دیده میشد، مفهومِ سالِ خورشیدی در اینجا بیمعنی بود. از این رو، بچههایی که روی رودِ بزرگ قد میکشیدند، برای سفر به بالادست و رسیدن به بدنی بزرگتر ارزشِ بسیار بیشتری قائل بودند تا چیزِ پوچی مثلِ یک سالِ خیالی بزرگتر شدن.
بهخصوص که عمرشان به سالهای اندکی که تا پیری و مرگ باقی میماند، محدود نبود.
آنانکه متوجه حالتِ متفکرش شد و افزود:
«این خانهٔ آخر، خانهٔ جوانی، جاییه که بدنهای ما به آستانهٔ بزرگسالی میرسه. پدر و مادرها معمولاً به شهر اصلی میرن و بچهها رو با بقیهٔ جوانها تنها میذارن. با این حال، بچههای مختلف با سرعتهای متفاوتی به بلوغ فکری میرسن. بعضیها فقط چند سال اینجا میمونن و بعد میرن تا دوباره به خانوادههاشون بپیوندن. بعضیها بیشتر میمونن. بعضی از وروجکهای تنبل حتی دهها سال از بزرگشدن سر باز میزنن.»
گونههایش کمی سرخ شد.
«اوه... شاید خودم هم یکی از همون وروجکها بودم...»
سانی لبخند زد؛ پیرزنِ باوقار و دانایی را که میشناخت تصور کرد که تا جای ممکن از زیرِ بارِ مسئولیتهای بزرگسالی شانه خالی میکرد و با دیگر جوانانِ رودزاد دست به هر جور شیطنتی میزد.
آنانکه واقعاً زمانی چنین دردسرسازِ سرکشی بود؟
سر تکان داد.
سانی پرسید: «اما صبر کن. اگه اینطوره، پس این جوانها چطور برای خودشون خانواده تشکیل میدن؟ با سفر به خانهٔ تولد که تبدیل به نوزاد میشن، نه؟»
آنانکه سر تکان داد.
«دقیقاً. برای همینه که در هر نسل، کلِ شهر مسافتی رو به سمتِ بالای رود مهاجرت میکنه. این به جوانترها فرصت میده تا بچههای خودشون رو داشته باشن. البته معنیش این هم هست که پدر و مادرهاشون با هر مهاجرت کمی پیرتر میشن. اما عمرِ ما طولانیه... آینده از گذشته بخشندهتره. مسنترینها نقشِ راهنما رو توی هفت خانه بر عهده میگیرن.»
چند لحظه ساکت ماند.
«با این حال، ممکنه یه شهر به جایی برسه که بخشِ مسنترِ جمعیتش دیگه نتونن مهاجرت کنن. این اتفاق هرگز برای بافت نیفتاد، چون خیلیها توی نبرد با تباهشدگان کشته شدن و اونایی که خیلی زنده موندن، معمولاً ترجیح دادن از خانهٔ جدایی برن. تاریخِ ما هم اونقدرها طولانی نیست. اما در پاییندست، جایی که قبلاً شهرهای بزرگِ کاهنهها قرار داشت، سکونتگاههای جدید اینطوری به وجود میاومدن. جوانها جدا میشدن تا زندگی رو از نو شروع کنن.»
سانی و نفیس ساکت ماندند و به این فکر کردند که تمدنِ رودِ بزرگ در نهایت چقدر عجیب است. روشِ زندگیِ مردمِ رود واقعاً با دنیای بیرون کاملاً تفاوت داشت. حتی چیزهای سادهای مثلِ پدر و مادر بودن، کودکی و بزرگ شدن کاملاً با آنچه میشناختند فرق میکرد.
زندگی همیشه راهی پیدا میکنه...
به همین دلیل، دیدنِ نابودیاش، همانطور که اینجا در بافت رخ داده بود، غمانگیزتر هم میشد.
آنانکه آهی کشید.
«بعد از اینکه من خانهٔ جوانی رو ترک کردم، فقط یک مهاجرت انجام شد. بنابراین، میتونم شما رو از هر هفت خانه عبور بدم و به خانهٔ جدایی در دوردستهای پایینرود ببرم. نباید بیشتر از چند روز طول بکشه.»
سپس رو به نفیس کرد و لبخند زد.
«در این فاصله، بانوی من، کمکتون میکنم تا به کنترلِ قایق عادت کنین.»
همانطور که او و نفیس صحبت میکردند، سانی به ساختمانهای روشنِ خانهٔ جوانی نگاه کرد که هر لحظه نزدیک و نزدیکتر میشدند... و بعد آرامآرام از کنارشان گذشتند.
داشت به این فکر میکرد که کودکیِ آنانکه باید چه شکلی بوده باشد، و همچنین به کودکیِ سرد و تاریکِ خودش.
خندهدار نبود؟ کاهنهٔ جوانی که در مقبرهای ساختهٔ دیمونِ هراس از جسدِ یک تایتانِ نامقدس متولد شده بود، با چنگ و دندان به کودکیاش چسبیده بود و نمیخواست بزرگ شود. در حالی که او، که در جهانِ بیداری به دنیا آمده بود، برای پشت سر گذاشتنِ آن ورقِ تلخ از زندگیاش بیتابی میکرد.
...و در نهایت، هر دویشان با هم سر از این قایق درآورده بودند.
سانی آهی کشید.
چقدر خوب میشد اگه بچههای آینده... آیندهٔ جهانِ بیداری... میتونستن مثلِ اون زندگی کنن، نه مثلِ من.
این چقدر فکرِ عجیبی بود.