14.싹이 트였다

해소리 마을에서 제민원은 꽤나 넓은 축에 속했다.

방이 넓은 윗채 2간은 병자의 진료를 위해 쓰였고, 뒤쪽에 자리 잡은 아랫채는 박의원과 초희가 생활하는 처소였다.

그리고 아랫채 바로 옆, 작은 사랑채는 벼리가 머물고 있는 방이었다.

하지만 이 중에서도 제민원 식구들의 숨겨진 최애 장소는 따로 있었다지.

바로 지금, 그녀가 걸터앉아 있는 작은 누마루.

오늘도 벼리는 자신이 가장 아끼는 이 마루 위에서 아침의 시작을 열었다.

조금은 따끔하게 말이다.

“분명 따갑겠지?”

손에 연고를 묻힌 벼리가 곧 다가올 고통 앞에 머뭇거렸다.

“거울이 없으니까 경로 이탈하면 말해줘요.”

그에게서는 아무말도 들려오지 않았다.

그래, 원래부터가 말이 없는 나으리였지.

얼굴까지 올라간 그녀의 손이 상처 위를 배회했다.

아직은 아물지 않은 상처와 연고가 만나자 알싸한 통증이 몰려들었다.

“으, 여기다.”

“……옆으로.”

말수가 적으신 뒷집 나으리께서 어지간히 답답하셨나 보다.

선의 입술이 드디어 떼어졌다.

“여기?”

벼리의 손끝이 왼쪽으로 서서히 움직였다.

아니, 그 반대인데.

“여기?”

눈을 동그랗게 뜬 채 손가락을 방황하는 여자를 보자 선은 절로 한숨이 나왔다.

“이리 가까이 와요.”

그러고는 자신의 손가락에 연고를 묻히는 것이 아닌가?

벼리의 입꼬리가 위로 삐쭉 솟아올랐다.

“대신해주려고요? 그렇다면 거절하지 않겠어요, 거울이 없으니 이거 아주 불편해.”

선의 앞으로 벼리가 성큼 다가섰다.

곧이어 그의 손끝이 뺨 위로 조심히 내려앉았다.

“조금 아플 겁니다.”

그러고는 흉터 한 끝이라도 남기지 않으려 작정이라도 한 듯, 선은 세심하게 연고를 펴발랐다.

“꼼꼼하게 부탁해요, 여자 얼굴에 흉지면 그게 또 그렇게 보기가 안 좋거든.”

벼리가 신은 연두빛 꽃신이 살랑살랑 흔들렸다.

서로의 얼굴이 금세 가까워졌다.

“이제 다 됐어요?”

“어찌 그리 조급하단 말입니까?”

혹시나 놓친 상처라도 있을까, 그의 검은 눈동자가 벼리의 얼굴 곳곳을 살폈다.

선의 타박에 두 눈을 꼭 감고 있던 벼리가 입을 삐쭉였다.

“치이…… 배고프지 않아요? 김상궁 언니가 해준 비빔밥 또 먹고 싶다.”

나으리가 먹고 싶다고 말해주면 안 돼요? 그럼 바로 만들어줄 거 같은데.

어찌나 저리 끊임없이 지저귀는지.

조잘조잘 잘만 떠드는 참새를 앞에 두고 선은 헛웃음이 터져 나왔더란다.

마을로 돌아오자 그는 서둘러 제민원으로 발걸음을 옮겼다.

박의원에게 구해 온 돈도 줘야 하고 자리를 비운 사이 마을에 무슨 일이 생긴 게 아닌지 이야기도 들어야 했다.

그런 그가 제민원 안으로 들어서자 마주한 건 처참히 무너진 기와들과 형체도 알아보지 못하게 부서진 문이었다.

그것도 벼리가 묵는 사랑채 바로 앞에서 말이다.

피가 식는 것처럼 그의 손끝이 차가워졌다.

다급히 발걸음을 돌리던 그때, 이제는 익숙해져 버린 목소리가 귓가에 내려앉았다.

그리고 선은 해사하게 미소 짓는 여인을 보았다.

초록 잎사귀에 맺힌 아침 이슬이 아주 느리게 떨어져 내렸다.

세상의 모든 만물이 흐려지고 그의 눈에 오로지 한 사람만이 선명히 박혀 들었다.

불현듯 두려움이 찾아들었다.

짙은 어둠이 그를 향해 낮게 속삭였다.

너에게 감히 소중한 것 따위는 생겨서 안 된다고, 그러니 싹이 트기 전에 잘라버리라고.

그러면 그리 슬프지도 애타지도 않을 것이니.

“자가.”

선의 상념이 흩어졌다.

“어? 홍당무씨!”

반가운 목소리가 들리자 벼리의 한쪽 눈이 뜨였다.

“뭐 하십니까?”

“병자를 치료 중이다.”

“병자요?”

성범을 향해 마구 흔들리던 벼리의 손이 머쓱함에 슬며시 제자리를 찾았다.

“설마 이거요?”

그가 벼리의 상처를 콕 집었다.

“그 손 좀 치우거라, 치료에 방해가 되니.”

그러더니 어디 부서지기라도 할까, 저 큰 손으로 약을 신중히도 바르는 게 아닌가?

하…! 남의 몸에 손끝 하나 대지 않으시는 분이 어찌 저 작은 상처 하나에 저러신단 말이냐.

칼에 베인 자신의 팔과 벼리의 상처 난 얼굴을 번갈아 보던 성범의 눈썹이 잔뜩 치켜 올라갔다.

“…와, 진짜 자가! 저한테는 연고를 막 던지시더니.”

하다하다 이제는 배신감까지 든 성범이었다.

*********

“음? 간 지 10분도 안 지났는데…”

결국 김상궁 언니의 비빔밥을 획득한 벼리의 고개가 기울어졌다.

얼굴에는 분홍 키티 밴드를 달고서 말이다.

“아, 그게…”

무언가 곤란한지 머리만 긁어대는 성범이었다.

“왜 그러신지요?”

의문 가득한 김상궁의 눈동자가 그저 멀뚱히 서 있던 세 남자에게 향했다.

“쫓겨났습니다.”

“네? 쫓겨나요?”

벼리가 되묻자 성범이 고개를 끄덕였다.

박의원이 들려준 이야기는 이러하였다.

선과 성범, 그리고 박의원이 무너진 사랑채를 고치러 갔을 때에는 이미 마을 사람들이 모여 있었다는 게 아닌가?

그리고 이 세 남자들이 손을 거들려 하자 거기 있던 사람들 모두가 정색을 하며 한마디씩 했다고 한다.

‘그 귀한 손들 다치면 이 해소리가 다치는 거랑 똑같응께 그냥 그대로 돌아가쇼.’

그러고는 그들을 밖으로 밀어내고는 문을 잠가버렸다고 한다.

“그래서 그냥 왔죠, 뭐…”

눈 깜짝할 사이에 쫓겨났다네, 박의원의 중얼거림이 울려 퍼졌다.

멍하니 이야기를 듣던 벼리의 입가가 이내 씰룩거렸다.

“어우 뭐야아, 다들 스윗하잖아?”

그러고는 잠시 멈춘 비빔밥을 다시 한 움큼 떠서 입가에 밀어 넣던 그녀였다.

“그러면 자가, 새참이라도 만들어 낼까요?”

비빔밥을 급히 삼킨 벼리가 번쩍 숟가락을 치켜들었다.

“그럼 새참 만들어서 우리 다 같이 가요!”

그리고 저 멀리 똥강아지처럼 뛰어오는 땅콩이의 목소리까지.

“다들 나 빼놓고 재미난 거라도 하는 거래유? 나 그럼 섭헌디!”

한참 수리 중이던 제민원으로 음식들과 술이 대령했다.

바삐 음식을 나르던 박씨 아줌마의 목소리가 쩌렁쩌렁 울렸다.

“다들 여기 와서 먹고 하쇼!”

보슬보슬한 인절미와 노릇하게 구워진 배추부침개, 그리고 통째로 삶아낸 윤기 나는 닭 한 마리까지.

마루 위에 푸짐한 한 상이 차려졌다.

“이것이 다 저 마마님께서 하신 거여! 손이 을매나 빠른지 내가 놀라 뒤로 자빠졌다니께?”

음식 냄새를 맡고 모여든 마을 사람들의 눈이 반짝였다.

“오매, 이게 다 뭐시여?”

“이런 진수성찬이 대체 얼마 만이여?”

근데 웬걸, 한껏 기대하는 얼굴과는 다르게 음식에는 손도 대지 않고 서로 눈치만 보고 있는 게 아닌가?

저 표정들은 마치… 소중한 점심시간에 불행히도 직장 상사와 밥을 먹게 된 미어캣들의 얼굴인데.

근데 또 눈치 없는 상사가 숟가락을 빨리 안 드네?

눈치를 보아하니 저들의 직장 상사는 내 옆에 있는 이 뒷집 나으리고.

벼리가 선의 옆구리를 쿡 찌르자, 왜?라는 얼굴로 돌아보는 그였다.

“다들 나으리 눈치만 보고 있잖아요.”

그녀가 속삭였다.

“아… 얼른들 드시게.”

선의 말이 떨어지자 그제야 사람들이 하나둘씩 마루 위로 엉덩이를 들이밀었다.

김상궁의 새참이 요술이라도 부린 걸까, 조용했던 마을이 어느새 시끌벅적 잔칫날이 되어버렸다.

마을 사람들의 얼굴에 화사한 웃음꽃이 폈다.

“매일이 잔칫날 같으면 얼마나 좋겠습니까.”

김상궁의 말에 그가 씁쓸한 미소를 지어 보였다.

“그러게 말이다. 내가 여기에 있으면 다들 불편할 터이니 난 이만 가보겠네.”

그렇게 선이 발걸음을 돌리자 누군가 그의 손목을 움켜잡았다.

“어디 가시려고? 나으리도 한잔 마시고 가요.”

“아니, 나는 괜찮…”

“예, 자가. 이리 가시면 마을 사람들도 섭섭해하지 않겠사옵니까?”

결국 벼리의 손에 끌려온 그가 복작복작한 사람들 사이로 스며들자 이내 불편한 침묵이 맴돌았다.

아니, 무슨 소개팅 자리도 이렇게는 안 어색하겠네.

한숨을 내쉰 그녀가 옆에 있던 정씨 아재를 툭 치고는 귓가에 속삭였다.

“아저씨, 나으리 무조건 데리고 오라면서요. 어떻게 좀 해봐요. 어색해서 닭살이 돋네.”

“그…그렇기는 헌디…”

그때 소반 위로 텅 빈 술잔이 무심히 내려앉았다.

“한잔 주게나.”

뒷집 나으리께서 폭탄발언이라도 하셨나 보다.

사람들 사이로 뒤늦은 정적이 내려앉았다.

“이거 엄청 센 막걸리인데 괜찮겠어요? 나 저번에 취한 거 봤죠?”

벼리가 막걸리를 흔들어 보이자 정씨 아재의 목소리가 툭 흘러나왔다.

“그것도 못 드실까 봐? 괜한 걱정을 다 혀.”

“이게 허세 부릴 게 아니야, 내가 살면서 먹어 본 막걸리 중에 제일 독한 놈이라고요.”

그러자 가득 채워진 술잔만 응시하던 선이 이내 보란 듯이 원샷을 하는 게 아닌가?

갑작스레 튀어나온 상남자의 면모에 벙찐 벼리의 입술이 벌어졌다.

“뭐 하는가, 배추전 빨리빨리.”

“예?”

정씨 아재가 벼리에게 무어라 다급히 속삭인다.

“얼른 배추전 나으리 접시 위에 올려두라니께? 빈속에 술 마시면 큰일 나.”

“…나으리도 손이 있고 발이 있답니다.”

어쩌다 보니 마을 사람들의 아바타가 되어버린 벼리였다.

‘저기 제일 토실해 보이는 닭다리는 나으리 접시 위에 올려줄 수 있겠는감?’

‘나으리 술잔이 비었구만?’

‘밤이라 나으리 추우실 텐디 괜찮으실랑가?’

선의 옆에 찰싹 붙어앉은 벼리는 때아닌 보좌를 하는 중이었다.

그녀의 얼굴이 점점 미묘해졌다.

나 왜 이러고 있는 거야? 내가 뒷집 나으리 보좌관이야 뭐야?

“잠깐…”

“이거 내가 만든 보리강정인디, 나으리헌테…”

우씨, 또 나으리야? 나도 보리강정 좋아하거든요?!

“스탑…”

이제 벼리의 언어를 대강 알아듣던 마을 사람들이 일제히 몸을 멈췄다.

“나한테 전하지 말고 나으리한테 직접 줘요! 다들 부끄러워하는 거야 뭐야 진짜!”

고등학생 때도 안 하던 빵셔틀을 조선시대에 와서 하고 있어.

와중에 저 귀하신 나으리는 나에게 배추전을 건네며 아, 해보란다. 이걸 먹으면 필시 진정이 될 거라며.

“에잇…정말.”

잔뜩 비뚤어진 하얀 토끼가 사납게 배추전을 낚아챘다.

그리고 그 사이로 정씨 아재의 목소리가 흘러들었다.

“아니…어려워서 그러재…”

“뭐가요? 얼굴이?”

원래 잘생긴 얼굴이 대부분 그래요.

근데 알고 보면 마음씨 넓은 사내랍니다.

한참을 머뭇거리던 남자가 이내 입을 열었다.

“그것이 아니고… 여기 있는 동안은 나으리의 마음이 좀 편하면 좋겄는디, 우리가 뭘 배웠어야 알재…”

왁자지껄했던 잔치가 순식간에 숙연해졌다.

“근데 누가 그러더라고, 섣불리 다가설 생각 하지 말고 그저 옆에서 지켜보라고. 그러면 언젠가 도움 줄 일이 생길 거라고.”

그러고는 남자가 잔을 시원하게 들이켰다.

“다들 귀신 마을이다 뭐다 손가락질혀도 우리는 복 많은 사람들이여! 나으리, 언젠가 우리가 이 빚 다 갚겠소이다.”

이 말은 꼭 전하고 싶었는데 그래도 하긴 하는구먼? 평생 못 하면 어쩌나 싶었는디.

사람들의 반짝거리는 눈동자가 전부 선에게로 향했다.

“이거 고백 타임이야?”

배추전에 간장을 듬뿍 찍어 올린 벼리의 입가에 기분 좋은 호선이 그려졌다.

“우리 자가는 미움받을 사람이 아니지.”

중얼거리는 성범이와,

“오늘따라 더욱 그립습니다.”

하늘의 반짝이는 별을 보며 눈물을 훔치는 김상궁까지.

그리고 끝내, 선의 마음에 작은 싹이 트였다.