چپتر 1369: فصل ۱۳۶۹ - میدونی شرم چیه؟ (۴)
چپتر 1369: فصل ۱۳۶۹ - میدونی شرم چیه؟ (۴)
تپهای از خاکِ سرخ روی هم تلنبار شده بود.
پیرمرد هیونگ، که آخرین مشتِ خاک را روی گور ریخته بود، با دستهای خاکیاش اشکهایی که در چشمانش حلقه زده بود را پاک کرد.
«آخه کجای دنیا بچه زودتر از پدرش میره... ای پسرِ بیرحم.»
پیرمرد هیونگ میدانست.
میدانست که این تقصیرِ هیونگاوک نبود.
اما نمیتوانست بدون گفتنِ چنین حرفهایی این درد را تحمل کند.
پسرش جلوی چشمانِ خودش به طرزِ وحشیانهای شکنجه شده بود تا اینکه در نهایت آخرین نفسش را کشید.
اینطور نبود که به خاطرِ عزیز بودنِ روزهای باقیمانده از عمرِ خودش روی برگردانده باشد.
مگر میشد عمرِ کوتاه و رو به پایانِ خودش از جانِ پسرش که در اوجِ جوانی بود، باارزشتر باشد؟
اگر پیرمرد نمیتوانست خشمش را کنترل کند و به سمتِ آن اشرار حملهور میشد، تنها کسی نبود که به سرنوشتی شوم دچار میشد.
روستاییها، عروسش و نوههای کوچکش همگی به همان سرنوشتِ هیونگاوک دچار میشدند.
برای همین، آدمهای بیقدرت چارهای جز روی برگرداندن ندارند.
مردمِ عادی چشم دارند اما نمیتوانند ببینند، و دهان دارند اما نمیتوانند حرف بزنند.
«برای همینه که... برای همینه که، من...»
پیرمرد نتوانست ادامه دهد و حرفهایش در هقهقی توخالی گم شد.
روستاییها به او که در هم شکسته و روی زمین افتاده بود نزدیک شدند و سعی کردند به او دلداری بدهند.
«کدخدا... هیونگاوک مثل یه مرد رفت.»
«اون هیچ حسرتی به دلش نمونده.»
اما حرفهایشان هیچ تسلایی به همراه نداشت.
حتی برعکس، انگار خشمِ پیرمرد را بیشتر بیرون میکشیدند.
او فریاد زد و در حالی که مثل آدمهای مجنون آبدهانش به اطراف میپرید، گفت:
«این حرفا چه فایدهای داره، چه فایدهای؟! وقتی بمیری، همهچی تمومه! مگه به خاطر احترام گذاشتن به همین چیزای توخالی مثل عدالت و لطف نبود که به این روز افتاد؟!»
پیرمرد پشتسرهم روی رانِ پایش میکوبید.
چشمانش کاسهٔ خون شده بود و کلماتِ پر از کینه بیوقفه از دهانش بیرون میریخت.
«زندگیِ شرافتمندانه؟ کیه که ندونه این کار درستیه؟ ما چشممون رو میبندیم چون همهمون میدونیم نتیجهٔ یه زندگیِ شرافتمندانه همینه! فکر میکنی آدمایی مثل ما وجدان و شرم ندارن؟! ای پسرِ ناخلف! ای احمقِ بیچاره!»
صدای هقهقِ زنی که شوهرش را از دست داده بود و کودکانی که بیتکیهگاه شده بودند، بیوقفه به گوش میرسید.
«قهرمانای درستکار یا هر کوفتِ دیگهای! مگه یکی دو نفر نبودن که همینجوری از اینجا رد میشدن، یه چیزی دیدن و واسه کمک کردن کلی سروصدا به پا کردن؟ خب که چی؟ چی عوض شد؟! وقتی ما تو این منجلاب گیر افتاده بودیم اونا کجا بودن؟!»
همه سکوت کرده بودند.
«برای همینه که باید روش رو برمیگردوند... نباید پاش رو از گلیمش درازتر میکرد، هزار بار بهش گفتم...»
پیرمرد طوری در هم شکست که انگار آوار روی سرش ریخته باشد و زیر گریه زد.
همه با احساساتی پیچیده و غیرقابلکنترل به این صحنه خیره شده بودند.
درست بود که آدمهای هواشان آنها را از لبهٔ مرگ نجات داده بودند.
اما کسی که سعی کرد آن لطف را جبران کند، به سرنوشتی بدتر از مرگ در همان لحظهٔ اول دچار شد و حالا زیر آن خاک دفن شده بود.
کارِ درست چه بود؟
«...با این حال، صدقهسرِ اوناست که ما هنوز زندهایم، مگه نه؟»
«از کجا میدونی؟ حتی اگه کمک هم نمیکردن، شاید از روی شانس اوضاع ختم به خیر میشد!»
«چطور میتونی این حرف رو بزنی؟ به آدمایی که با نیتِ خیر بهمون کمک کردن...»
«نیتِ خیر؟ به خاطر همینه که تو این دردسر افتادیم؟ کدخدا حتی یه کلمه هم اشتباه نمیگه. وقتی ما محاصرهٔ اون عوضیها شده بودیم و داشتیم میلرزیدیم، اونا داشتن چیکار میکردن؟ میپرسم، مگه برای نجاتِ جونِ خودشون فرار نکردن؟!»
آنها دورِ گورِ خاکی صدایشان را بالا بردند.
این صحنهای نبود که جلوی یک فردِ تازهدرگذشته دیده شود، اما آنها هم از اتفاقاتِ روزِ گذشته به شدت احساساتی و پر از تنش بودند.
«اگه نمیتونستن تا آخرش مسئولیت قبول کنن، از همون اول نباید کمک میکردن!»
«مگه همون یه ذره کمک هم ارزش نداره؟ مگه کم هستن آدمایی که حتی همون کار رو هم نمیکنن؟»
«و برای همینه که تو این منجلابیم، نه؟ این دیگه چه وضعیه، بعد از اینکه الکی امیدوارمون کردن؟! اگه هیونگاوک نمیدونست اون آدما کجا رفتن، اینقدر وحشتناک نمیمرد!»
با شنیدنِ این حرف، پیرمرد هیونگ که تا آن لحظه با نگاهی توخالی خیره مانده بود، ناگهان با چشمانی کاسهخون به سمتِ مردم برگشت.
«...تقصیر... تقصیرِ کی بود؟»
«...کدخدا؟»
«اگه همه فقط دهنشون رو میبستن، همهچی بدون هیچ اتفاقی میگذشت، اگه همه فقط دهنشون رو میبستن! اما وسطِ اون بلبشو، کی بود که اونقدر راحت هیونگاوک رو فروخت؟»
چهرهٔ درهمرفتهٔ پیرمرد حالا منظرهای وحشتناک پیدا کرده بود.
او کاملاً واضح دیده و شنیده بود.
روستاییهایی که فکر میکرد مثل خانوادهاش هستند، پسرش را فروختند.
اگر فقط دهانشان را بسته نگه میداشتند، شاید هیونگاوک نمیمرد.
نه، حداقل بعد از آن همه زجر به آن شکلِ وحشیانه کشته نمیشد.
موجی از خشم در وجودش فوران کرد وقتی میدید کسانی که پسرِ عزیزش را به ورطهٔ عذاب کشانده بودند، طوری رفتار میکردند که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است.
«چطور تونستین، چطور؟! پسرِ من چقدر با شماها خوب تا کرد، چقدر به فکرتون بود؟! مگه پسرِ من نبود که التماس میکرد نجاتتون بده، حتی اگه به قیمتِ چاقو خوردنِ پدرِ خودش تموم میشد؟! اما چطور...؟! چطور؟!»
پیرمرد با صدایی فریاد زد که انگار گلویش را پاره میکرد.
«اگه دهن دارین، یه چیزی بگین! هان؟»
چند نفری سرشان را پایین انداختند.
و چند نفرِ دیگر سریع سرشان را تکان دادند، انگار که هیچ کارِ اینچنینی نکرده بودند.
پیرمرد دندانهایش را روی هم سایید.
«شماهایی که لایقِ عذابِ الهی هستین...»
«چرا این تقصیرِ ماست؟»
اما به نظر میرسید یک نفر نمیتوانست فقط بایستد و گوش دهد.
«...چی گفتی؟»
پیرمرد هیونگ با خشم غره رفت.
مردی با چهرهای پر از نارضایتی با لحنی تند جواب داد:
«میپرسم چرا این تقصیرِ ماست.»
«...تو، توی بیوجدان...!»
«آره! من یه آدمِ بیوجدان و بیشرمم. اما مگه این همون چیزی نیست که خودت بهمون گفتی باشیم، کدخدا؟»
چشمانِ پیرمرد هیونگ از شدتِ شوک گشاد شد.
«من؟»
«اشتباه میگم؟ مگه نگفتی برای اینکه آدمای نادونی مثلِ ما زنده بمونن، نباید به لطف و اینجور چیزا فکر کنیم، بلکه فقط باید نگرانِ این باشیم که چطور تو اون لحظه جونِ خودمون رو نجات بدیم؟ مگه نگفتی چیزایی مثلِ لطف، جوانمردی و محبت فقط مالِ کسانیه که از پسِ هزینهش برمیان؟ همین دو روز پیش اینا رو به همه گفتی.»
پیرمرد با نگاهی خالی به مرد خیره شد، انگار که ناگهان ضربهای خورده باشد.
پر بیراه نمیگفت.
دقیقاً همون حرفی بود که خودش زده بود.
اما منظورش این نبود.
پیرمرد چشمانش را ریز کرد و گفت:
«مگه... مگه هیونگاوک غریبهست؟ مگه آدمِ قدرتمندیه؟ آدمایی مثل ما باید به همدیگه کمک کنن...»
«اول باید زنده بمونیم، مگه نه؟!»
مرد انگار که قشقرقی به پا کرده باشد، فریاد زد.
وقتی صدایش بالاتر رفت، اطرافیانش در حالی که نیمنگاهی به پیرمرد میانداختند، سعی کردند جلوی او را بگیرند.
«هی! داری با رئیسِ روستا چیکار میکنی؟!»
«نمیتونی بس کنی؟»
«نه! مگه حرفِ اشتباهی زدم؟»
اما مرد کوتاه نیامد.
«تو وضعیتی که مجبوریم به قهرمانای درستکاری که نجاتمون دادن پشت کنیم تا فقط راهی برای زنده موندن پیدا کنیم، هیونگاوک چه کارِ بزرگی کرده بود که من باید جونِ خودم رو به خطر میانداختم تا ازش محافظت کنم؟! اول باید جونِ خودم رو نجات بدم! خودم رو!»
«...»
«مگه همهتون همین فکر رو نمیکردین؟ مگه فقط من بودم که اعتراف کردم هیونگاوک میدونه اون قهرمانا کجا رفتن؟ حتماً همه همین حس رو داشتن!»
«هی، تو! هر اتفاقی هم که افتاده باشه، ما تازه هیونگاوک رو گذاشتیم زیرِ خاک! چطور میتونی این حرفا رو جلوی...»
«لعنتی، حالا دیگه خودت رو به اون راه نزن! فکر کردی نشنیدم که تو، برادر، داشتی هیونگاوک رو میفروختی؟»
«من، من کی...»
رگِ آبیرنگی روی گردنِ مرد بیرون زد.
«اگه اونجا دهنمون رو میبستیم، همهمون میمردیم! پس میگی باید همهمون میمردیم تا فقط همون یه نفر رو نجات بدیم؟»
مرد با خشونت به پیرمرد هیونگ خیره شد.
«چه فرقی داره؟! ما همون کاری رو کردیم که خودت گفتی، رئیس! تو بهمون گفتی به وظیفه و اینجور چیزا فکر نکنیم! من چه کارِ اشتباهی کردم؟! بهم بگو!»
مرد که با آخرین قطرههای توانش فریاد میکشید، بالاخره طوری که انگار پاهایش سست شده باشند، روی زمین افتاد.
«میخوای چیکار کنیم، هان؟!»
مشتش را به زمین کوبید و مثل یک حیوان زوزه کشید.
با شنیدنِ این صدا، توان از بدنِ پیرمرد رفت.
چه کسی را میشد سرزنش کرد؟
حتی یک کلمه از حرفهای آن مرد هم اشتباه نبود.
این پیرمرد هیونگ بود که بارها به آنها تأکید کرده بود باید اینگونه زندگی کنند.
همان حرفها پسرِ کاملاً سالمش را به کشتن داده و روستا را به این روز انداخته بود.
'آره. ما باید زنده بمونیم.'
مگر فقط زنده ماندن کافی نیست؟
حتی اگر به معنای فروختنِ ولینعمتی باشد که به آنها لطف کرده، حتی اگر به معنای هل دادنِ کسی زیرِ تیغِ شرورها باشد که دهها سال با او زندگی کردهای، اگر بتوانم جانِ خودم را نجات دهم، مگر معنای زنده ماندن همین نیست؟
مگر این کارِ درستی نبود؟
«هه هه...»
خندهای جنونآمیز از لبانِ پیرمرد فرار کرد.
«هههههه...»
اما همه میدانستند که این یک خنده نیست.
این صدا، مرثیه و گریهٔ مردی بود که راهش را گم کرده بود.
روستاییان نتوانستند خود را راضی کنند که به پیرمرد نگاه کنند و نگاهشان را دزدیدند.
پس از مدتها ناله کردن که میتوانست خنده یا گریه باشد، صدای کمی محکمتری از لبانِ پیرمرد بیرون آمد.
«...آماده بشین که بریم.»
«چی؟»
همه از این حرفِ ناگهانی جا خوردند و به پیرمرد نگاه کردند.
«رئیس، منظورت چیه...»
«نمیگم از روستا برین. من چه قدرتی دارم که بهتون بگم برین یا بمونین؟»
با این حرف، چند نفری زیرِ لب چیزی زمزمه کردند.
«فقط گفتم که دیگه نمیتونیم اینجا زندگی کنیم، پس بیاین بریم.»
«دیـ... دیگه نمیتونیم اینجا زندگی کنیم؟»
«فکر کردین اونا همینطوری بیخیالمون میشن؟»
«...مـ... مگه نه؟ مگه همین الان نرفتن؟»
سؤالِ سادهلوحانهای بود.
پیرمرد خندهٔ ضعیفی کرد و گفت:
«اگه کارای دنیا به این راحتی حل میشد، ما الان اینقدر بدبختی نمیکشیدیم. با اینکه هیونگاوک الان زیرِ خاکه، این حقیقت که ما جلوشون ایستادیم عوض نمیشه. اگه الان نه، بالاخره یه روزی فاجعه سرِ این روستا آوار میشه.»
روستاییان که تا اینجای کار فکر نکرده بودند، با سردرگمی به هم نگاه کردند.
حالا که فکرش را میکردند، حق با او بود.
این روستا همین حالا هم توجهِ اتحاد چهار مستبد را جلب کرده بود.
حتی اگر به سلامت از این ماجرا عبور میکردند، اگر به خاطرِ کوچکترین خطایی گیر میافتادند، بلافاصله با آزار و اذیتی شدیدتر از هر جای دیگری روبهرو میشدند.
«ما باید بریم... نمیتونیم پاهامون رو روی زمینی بذاریم که توش محکوم به مرگیم.»
«یـ... یه لحظه صبر کن، رئیس. ما تمامِ عمرمون اینجا زندگی کردیم. آخه میگی کجا بریم؟»
«من از کجا بدونم؟»
«...خـ... خونه و زمینامون همه اینجاست...»
پیرمرد به چنین حرفِ بیخیالانهای خندید.
«پس میتونین بمونین.»
هیچ پاسخی نیامد.
با اینکه واقعبینانه حرف میزد، چشمانِ پیرمرد خالی بود.
«ما باید زنده بمونیم... ما اینقدر ناامیدانه به این زندگی چسبیدیم؛ یه جوری باید زنده بمونیم. حتی اگه معنیش این باشه که بریم یه جایی که هیچکس نمیشناسه و یه زمینِ بایر رو شخم بزنیم، باید زنده بمونیم...»
چهرهٔ تمامِ کسانی که متوجهِ تاریکیِ زندگیِ پیشِ رویشان شده بودند، هر لحظه گرفتهتر میشد.
پیرمرد با نگاهی خالی به تپهٔ خاکی خیره شد.
قلبش احساسِ پوچی میکرد.
برای چه زندگی کرده بود؟
اگر این منظرهای بود که در نهایت باید میدید...
برای چه اینقدر سرسختانه به زندگی چسبیده بود؟
با اینکه میدانست اگر دیگران را رها کند، دیگران هم ممکن است او را رها کنند، چرا اینقدر خودش را زرنگ فرض کرده بود؟
در نهایت، او هیچچیز نمیدانست.
«همین الان آماده بشین.»
«چی؟ هـ... همین الان؟»
«میتونی تضمین کنی اونایی که برای حفظِ آبرو رفتن، دوباره آدم نمیفرستن؟»
«...»
«اگه من بودم، روستا رو با خاک یکسان میکردم و بعد به بالادستیهام گزارش میدادم که روستا به یه پایانِ تلخ و بیربط به ما دچار شده. ما باید زنده بمونیم، مردم. باید یه جوری این زندگیِ سخت رو ادامه بدیم. پس، آماده بشین...»
روستاییان سرهایشان را پایین انداختند.
کجای کار اشتباه بود؟
از کجا همهچیز اینقدر پیچیده شد؟
آنها هیچ کاری نکرده بودند، پس چرا باید تا این حد رنج میکشیدند؟
«لفتش ندین، راه بیفتین. بیاین قبل از اینکه اون حرومزادهها کاری کنن، از اینجا بریم.»
«ام... ر... رئیس؟»
«چرا همهتون وایسادین...»
«نـ... نه، این نیست، اونـ... اونجا! اونجا رو!»
مردی با چهرهای که مثلِ گچ سفید شده بود، به جایی اشاره کرد.
پیرمرد بدنِ ضعیفش را تکان داد تا به آن سمت نگاه کند.
«هه هه...»
در ورودیِ روستا، گروهی از مردان در حالِ نزدیک شدن بودند.
با چهرههایی سرد و شمشیرهایی بزرگ بر کمرشان.
پیرمرد خندهای از سرِ درماندگی سر داد.
«انگار خیلی دیر کردیم...»
شاید این پایانِ مناسبی برای این روستا بود.
پیرمرد هیونگ با این فکر، آرام چشمانش را بست.