제27화. 마지막 배서인

“무디스입니다!”

권민재가 팩스 용지를 흔들며 회의실 문을 열었다.

“Ba1에서 Baa3. 투자적격으로 올렸습니다.”

1999년 2월 12일 금요일.

피치, S&P에 이어 무디스까지.

1997년 12월 신용등급이 투기등급으로 곤두박질친 지 13개월 만에, 세계 3대 신용평가사가 모두 한국을 다시 투자할 만한 나라로 돌려놓았다.

그날 종합주가지수는 27.78포인트 오른 551.77로 마감했다.

“이제 IMF 졸업이네요.”

“졸업장은 받았는데 취직은 아직이죠.”

김시몬이 모니터를 보며 대꾸했다.

“등급이 오르면 해외에서 돈 빌리는 이자가 싸집니다. 나라한테는 좋은 소식이에요. 그런데 동네 공장 사장님들 이자가 싸지는 건 한참 뒤입니다.”

강이삭은 그 말을 들으며 책상 위 메모를 내려다봤다.

세림정공.

은행 할인 거절.

2월 9일.

이삭은 최성재와 함께 세림정공 주거래 은행 지점에 앉아 있었다.

지점장은 해동산업이 발행한 어음을 형광등에 비춰 보듯 오래 들여다봤다.

“사장님, 저희가 세림정공 어음이면 바로 해 드립니다.”

“이게 세림이 받은 어음이오.”

“발행인이 해동산업이잖습니까.”

“요즘 본점 지침이 있습니다. 삼성차 협력 라인 업체 어음은 할인 한도를 따로 봅니다. 해동산업은 저희 거래처도 아니고요.”

“그럼 얼마나 되오?”

“담보를 추가로 주시면 절반 정도는 검토해 보겠습니다.”

최성재가 의자에서 일어섰다.

“우리 공장이 담보 잡힌 거 뻔히 알면서.”

은행을 나서자 최성재는 담배를 꺼냈다가 다시 넣었다.

“강 사원, 설이 다음 주요.”

“우리 직원들, IMF 때 상여를 반납했소. 작년 추석에도 못 줬고. 이번 설에는 주겠다고 내가 약속했소.”

“상여를 조금 미루시면…….”

“그 말은 하지 마시오.”

최성재가 이삭을 똑바로 봤다.

“당신은 숫자를 지키는 사람이고, 나는 사람을 지키는 사람이오. 이번에는 사람이 먼저요.”

2월 16일, 설날.

어떤 회복은 등급표에 먼저 찍히고, 어떤 회복은 끝내 사람에게 도착하지 않았다.

설 연휴가 끝난 2월 19일 금요일.

박경호가 먼저 와 차를 마시고 있었고, 그 맞은편에 최성재가 앉았다.

둘을 이어준 건 오병철이었다.

“사장님들, 서로 인사하시죠. 이쪽은 우리 오랜 고객 박경호 사장님, 이쪽은 세림정공 최성재 사장님.”

박경호의 손에 해동산업 어음이 들려 있었다.

“강 사원.”

“최 사장님 사정 들었네. 이 어음, 내가 깎아 주지.”

이삭의 등줄기가 서늘해졌다.

“나 젊을 때 청계천에서 원단 장사를 30년 했어. 어음 돌리는 건 자네보다 내가 잘 알아.”

“월 1부 5리. 석 달 남짓이니까 액면 1억에서 5퍼센트 조금 안 되게 떼고 드리지. 은행이 안 해주는 걸 내가 해주는 거야.”

“강 사원, 어떻소? 은행보다는 비싸도 명동보다는 싸다던데.”

문이 열려 있었고, 윤태식이 이미 듣고 있었다.

그가 나와 소파 옆에 섰다.

“두 분 모두 저희 고객이십니다. 그래서 저희는 이 거래에 끼지 않겠습니다. 소개도, 중개도, 서류도 하지 않습니다.”

“윤 대표, 그냥 개인끼리 하는 거요.”

“그러니 더더욱 저희가 빠져야 합니다. 한쪽 편에 서면 다른 쪽을 배신하게 되니까요.”

“그럼 자네들은 빠지게. 강 사원, 의견 정도는 말해도 되잖나.”

6월 30일.

삼성자동차는 법정관리를 신청한다.

그 전에 협력업체들이 먼저 쓰러질 수도 있다.

해동오토텍이 그중 하나라면, 5월 28일 이 어음은 부도가 난다.

그러면 박경호는 어음 뒷면의 다음 칸, 세림정공을 찾아간다.

두 고객이 서로를 향해 소송장을 들게 되는 것이다.

하지만 그는 그 이유를 말할 수 없었다.

“두 분께 똑같이 말씀드리겠습니다.”

“이 어음의 위험은 해동오토텍입니다. 그리고 해동오토텍의 위험은 삼성자동차 빅딜입니다. 빅딜은 아직 아무것도 정해지지 않았습니다.”

“그래서?”

“박 사장님, 만약 발행인이 못 갚으면 사장님은 세림정공에 청구하시게 됩니다. 배서한 사람은 대신 갚을 책임이 있으니까요.”

“알지. 그래서 사는 거야.”

“발행인은 몰라도 배서인은 얼굴을 봤잖나. 공장 있고, 직원 백 명 넘고, 한백이 자문하는 회사. 나는 해동이 아니라 세림을 믿고 사는 거야.”

“만약 해동이 쓰러지면 내가 갚겠소. 그건 약속하오.”

이삭은 두 사람을 번갈아 봤다.

둘 다 진심이었다.

그래서 더 두려웠다.

그날 밤, 이삭은 사무실에 남아 수첩을 폈다.

원래 역사에서 이 두 사람은 서로의 이름조차 몰랐을 것이다.

한 사람은 이삭이 아니었으면 고려종금 어음 두 장을 들고 무너졌을 사람이었고, 다른 한 사람은 이삭이 아니었으면 1998년 가을을 넘기지 못했을 회사의 사장이었다.

자신이 살려낸 두 사람이, 자신이 만든 사무실 소파에서 만나, 원래 역사에 없던 종이 한 장으로 묶였다.

나비효과는 미래를 바꾸는 것이 아니었다.

바뀐 미래끼리 서로 부딪치게 만드는 것이었다.

그날 오후, 이삭은 박경호를 엘리베이터 앞까지 배웅했다.

“사장님, 이 돈은 어디서 마련하십니까?”

“정기예금 깰 거야.”

“예금 금리가 한 자릿수로 떨어졌어. 은행에 넣어두면 1년에 몇 푼 안 나와. 그런데 이건 석 달에 5퍼센트야.”

“위험이 다릅니다.”

“세상에 안 위험한 게 어딨나. 자네 말대로 주식 넣었다가 나 지금 840만 원 까먹었어.”

“그리고 증권주도 정리할 거야. 주식은 이제 질렸어.”

“사장님, 지금은 파실 때가 아닙니다.”

“자네는 살 때도 말렸고, 팔 때도 말리는군.”

문이 닫혔다.

2월 24일 수요일.

종합주가지수는 498.42.

500선이 무너졌다.

서혜진이 체결 확인서를 들고 왔다.

“박 사장님, 증권주 전량 매도하셨어요. 이번에도 직접.”

매도금액 1,860만 원.

3천만 원이 두 달 만에 1,860만 원이 되어 돌아왔다.

12월, 모두가 줄을 설 때 샀다.

2월, 모두가 등을 돌릴 때 팔았다.

교과서에 나오는 그대로의 실패였다.

“꼭대기에서 사고 바닥에서 파셨네요.”

박경호가 잃은 것은 1,140만 원이었다.

그러나 이삭이 잃은 것은 그를 말릴 수 있는 말의 무게였다.

거래는 한백이 아닌 여의도의 한 다방에서 이뤄졌다고 했다.

다음 날 최성재가 전화로 결과만 알려 왔다.

“9,550만 원 받았소. 액면 1억에서 450만 원을 뗐지.”

석 달에 4.5퍼센트.

1년으로 치면 18퍼센트였다.

그리고 세림정공에게는 설 상여와 원자재 대금이었다.

“도장은요?”

“찍었소. 해동 다음 칸에.”

수화기 너머로 최성재가 짧게 웃었다.

“당신이 말한 그 빈칸 말이오. 이제 안 비었소.”

이삭은 전화를 끊고 한참 그대로 앉아 있었다.

1월의 마지막 날 그가 바라보던 빈칸은, 결국 자신의 두 고객이 채웠다.

발행인 해동산업.

첫 번째 배서인 해동오토텍.

두 번째 배서인 세림정공.

소지인 박경호.

종이 한 장 위에 네 개의 이름이 줄을 서 있었다.

그 줄의 맨 앞이 무너지면, 무게는 뒤로 넘어온다.

3월 2일 화요일.

여의도 현대증권 객장 앞에 아침부터 줄이 늘어섰다.

바이코리아.

현대증권과 현대투신이 내놓은 주식형 수익증권이었다.

이익치 현대증권 회장은 출시 며칠 전부터 신문과 방송에 나와 같은 말을 반복했다.

저평가된 한국을 사라.

3년 안에 100조 원을 모으겠다.

100조 원이 들어오면 주가지수 2000도 간다.

최소 가입 금액은 10만 원이었다.

첫날 판매액은 7,033억 원.

그중 법인 자금은 200억 원 남짓이었고, 나머지는 거의 다 개인의 돈이었다.

“우리 고객 두 분이 오늘 해지 상담하셨어요.”

임소영이 한숨을 쉬었다.

“바이코리아 넣으신대요.”

권민재가 정리했다.

“투신사 수익증권은 돈을 모아서 운용사가 직접 굴립니다. 고객이 종목을 고를 필요가 없죠. 저희는 자문만 하고, 주문은 고객이 내야 하고요. 사람들은 편한 쪽으로 갑니다.”

윤태식이 조용히 듣다가 말했다.

“우리가 언젠가 가야 할 방향을 남이 먼저 보여주고 있군요.”

이삭은 객장 앞 줄을 떠올렸다.

10만 원짜리 통장을 든 사람들.

그들은 주식이 아니라 현대라는 이름을 샀다.

그리고 그 이름이 품고 있는 투신사 펀드에는 주식만 들어 있는 게 아니었다.

그날 퇴근길, 여의도 공원 옆 포장마차.

유다현이 비닐 천막 안으로 들어오며 손을 비볐다.

“우리 엄마도 오늘 줄 섰대. 바이코리아.”

“100만 원. 동네 아줌마들이랑 같이 갔대. 현대가 하는 거니까 안전하다고.”

이삭은 소주잔을 내려놓았다.

“어머님께 하나만 말씀드려 줄래?”

“뭐?”

“펀드 이름 말고 펀드 안에 뭐가 들었는지 한 번은 물어보시라고.”

“우리 엄마가 그걸 어떻게 물어봐. 창구 직원도 모를걸.”

바이코리아는 13일 만에 1조 원을 넘겼다.

3월 8일, 지수는 33.65포인트 뛰어 571.84.

박경호가 증권주를 판 날보다 100포인트 넘게 오른 숫자였다.

그는 전화를 하지 않았다.

이삭도 하지 않았다.

어떤 침묵은 위로보다 정확했다.

3월 22일 월요일.

이건희 회장과 김우중 회장이 다시 만났다.

삼성자동차 인수를 위한 잠정합의.

신문은 빅딜이 마침내 끝을 보인다고 썼다.

그날 저녁, 최성재에게서 전화가 왔다.

“강 사원, 해동 사장이 그러는데 4월 초에 부산 라인이 다시 돈다오.”

“설 상여도 나갔고, 이제 라인만 돌면 되오. 박 사장님한테도 고맙다고 전해 주시오.”

웃으면서 달력을 봤다.

5월 28일에는 아무 표시도 없었다.

그가 일부러 표시하지 않은 날짜였다.

종합주가지수 618.98.

퇴근 시간이 지나 다들 자리를 비웠을 때, 권민재가 이삭의 책상에 서류철 하나를 내려놓았다.

“강 사원, 이거 좀 봐요. 재미로 만든 건데 재미가 없어졌어요.”

투신사들이 공개한 공사채형, 주식형 수익증권의 편입 자산 목록이었다.

권민재는 그중 같은 그룹 계열사가 발행한 회사채와 기업어음을 형광펜으로 칠해 놓았다.

노란색이 가장 많은 이름은 하나였다.

대우.

“작년에 회사채 한 그룹 보유한도를 묶었잖아요. 그러니까 대우가 회사채 대신 CP를 찍어요. 만기 짧은 기업어음으로요. 그걸 투신사들이 받아 주고, 투신사는 그걸 고객 돈으로 사고요.”

“고객들은 압니까?”

“모르죠. 고객들은 '현대', '대한', '한국'이라는 간판을 보고 넣으니까요.”

“어음 한 장 이야기 기억나요? 세림 거.”

“네.”

“구조는 똑같아요. 크기만 다르죠. 발행인이 못 갚으면 다음 칸에 도장 찍은 사람이 떠안는다. 다만 여기서는 그 다음 칸에 수백만 명이 서 있다는 거고요.”

어음 한 장의 빈칸.

그리고 수십조 원짜리 빈칸.

그 두 빈칸의 만기가 같은 해 여름에 몰려 있다는 것을, 이 사무실에서 그만 알고 있었다.

“CP는 보통 석 달짜리예요. 지금 찍은 종이는 전부 여름에 돌아온다는 뜻이죠.”

그가 불을 끄며 덧붙였다.

“그때 받아 줄 사람이 없으면, 누가 갚을까요.”