제41화. 빨간 날

“최종 동의를 철회하셨대요.”

민재가 말했다.

목소리에 아무 높낮이가 없었다.

“이유는 말해 줄 수 없대요. 그게 원칙이래요.”

2000년 6월 24일 토요일.

오전 11시.

한백 사무실에는 주말 당번인 이삭과 민재 둘뿐이었다.

민재는 출근하자마자 그 전화를 받았다.

열하루 전, 텔레비전 속 두 정상이 손을 잡던 날 걸려 온 전화와 같은 번호였다.

“코디네이터 선생님 말로는, 흔한 일이래요. 등록할 때는 마음이 있어도 막상 연락이 오면 가족이 말리는 경우가 많대요.”

민재는 계산기를 집었다.

1월부터 지우 병원비를 적어 온 계산기였다.

그는 그것을 책상 모서리에 내리쳤다.

플라스틱 뚜껑이 튀어 이삭의 발밑까지 굴러왔다.

“흔한 일이래요. 흔한 일.”

이삭은 뚜껑을 주워 책상 위에 올려놓았다.

아무 말도 하지 않았다.

할 수 있는 말이 하나도 없었다.

한참 뒤 민재가 다시 입을 열었다.

“다른 방법이 있긴 하대요. 대만 골수은행에 검색을 의뢰할 수 있대요. 우리나라랑 유전자 비슷한 사람이 많아서, 거기서 찾는 경우가 꽤 있대요.”

“의뢰하시죠.”

“검색비가 따로 들어요.”

“그건 제가 내겠습니다.”

민재가 고개를 들었다.

“강 사원님 마이너스 통장인 거 다 알아요.”

“그러니까 제가 내겠습니다. 어차피 마이너스니까요.”

민재는 웃지도 울지도 않았다.

그냥 깨진 계산기를 오래 내려다봤다.

7월 3일 월요일.

채권시가평가제가 시행된 첫 월요일이었다.

투신사 펀드에 든 채권을 장부 가격이 아니라 시장 가격으로 매기는 제도였다.

그동안 숨겨져 있던 손실이 숫자로 드러나기 시작했다.

같은 주, 한백이 1년 가까이 묶어 두었던 대우채 정산금이 들어왔다.

임소영이 통장을 들고 대표실에 들어갔다.

“대우채 4천 중에 3천 800 들어왔어요. 95퍼센트요.”

윤태식이 고개를 끄덕였다.

“200만 원짜리 수업료네요.”

“비싸요, 싸요.”

“작년 7월에 강 사원 말 들었으면 0원이었죠. 선배 부탁 안 들어줬으면요.”

윤태식은 통장을 돌려주며 덧붙였다.

“그러니까 싼 거예요. 사람 부탁을 거절하는 법을 200만 원에 배웠으니까.”

8월 21일 월요일.

오전 9시 30분.

서혜진이 경제신문 한 장을 들고 이삭 자리에 왔다.

말없이 기사 하나를 손가락으로 짚었다.

'금감원, 명성투자자문 조사 착수. 고객 일임 계좌로 모회사 주식 집중 매수 의혹.'

명성의 모회사는 다온넷이었다.

기사에 따르면 5월부터 석 달 동안 명성의 고객 계좌 수백 개가 다온넷 주식을 사들였다.

고객 누구도 그런 주문을 낸 적이 없었다.

다온넷 주가는 그날 하한가였다.

다음 날도 하한가였다.

5천 원대.

이삭의 500주는 300만 원이 채 되지 않았다.

그는 그 숫자보다 기사 속 다른 숫자를 오래 봤다.

명성 고객 계좌 수백 개.

‘한백이 거절한 의자에 명성이 앉았다. 그리고 명성 고객들의 통장이 그 의자 값을 냈다.’

‘청명을 살렸다. 동서가 길을 잃었다. 다온넷이 동서를 샀다. 다온넷이 한백을 원했다. 한백이 거절했다. 다온넷이 명성을 샀다.’

‘그 사슬의 첫 고리에 내가 있다. 마지막 고리에는 이름도 모르는 사람 수백 명이 있다.’

‘나비는 날갯짓을 할 뿐이다. 그런데 그 바람에 날아간 지붕은 누구 책임인가.’

점심시간에 시몬이 그의 책상 앞을 지나갔다.

걸음을 멈추고 신문을 내려다봤다.

“강 사원님 탓이 아닙니다.”

이삭은 놀라서 고개를 들었다.

“제가 무슨 생각을 하는지 어떻게 아십니까.”

“얼굴에 다 쓰여 있습니다. 다온넷 주주라서 미안한 얼굴이요.”

시몬은 그게 전부라고 생각하는 얼굴이었다.

이삭은 고개를 끄덕였다.

그 오해가 차라리 고마웠다.

저녁 7시.

대표실.

이삭이 문을 두드렸다.

“다온넷 건, 하나 여쭤봐도 됩니까. 주주로서가 아니라 한백 직원으로서요.”

윤태식이 안경을 벗었다.

“말해 봐요.”

“권 과장님 실사 자료요. 실사 전날 돈이 들어왔다 나간 기록. 그거 금감원이 알아야 하지 않습니까.”

“비밀유지 서약서 썼어요.”

“압니다.”

“그걸 알면서 묻는 거예요?”

“명성 고객이 수백 명입니다. 그 사람들이 한백 고객은 아니지만요.”

윤태식은 한참 창밖을 봤다.

“강 사원. 비밀유지 서약보다 위에 있는 게 하나 있어요.”

“뭡니까.”

“법이요. 금감원이 우리한테 물으면, 그날 다 줄 거예요. 실사 보고서, 거래내역 사본, 권 과장 메모까지.”

“묻지 않으면요.”

“우리가 먼저 찾아가서 주면, 그건 거절당한 회사가 앙갚음하는 걸로 보여요. 그럼 그 서류는 증거가 아니라 소문이 돼요.”

윤태식은 안경을 다시 썼다.

“그래서 기다릴 거예요. 오래 걸리지 않을 거예요. 이런 회사는 꼭 누가 먼저 물어보러 오거든요.”

8월 29일 화요일.

민재가 점심을 거르고 병원에 다녀왔다.

돌아와서 이삭 자리에 서류 봉투를 내려놓았다.

“검색비 영수증이에요. 갚을게요.”

“결과는요.”

“대만에서 후보가 두 명 나왔대요. 확인 검사 중이래요.”

민재는 웃지 않았다.

“이번엔 안 좋아할래요. 좋아했다가 열하루 만에 떨어지는 거, 한 번이면 됐어요.”

“그래도 두 명입니다.”

“두 명이니까 두 번 떨어질 수도 있죠.”

그는 자기 자리로 가다가 돌아섰다.

“강 사원님. 고마워요. 이건 안 좋아하는 거랑 상관없이요.”

9월 12일 화요일.

밤 9시.

신길동 집 거실.

어머니가 송편 소를 넣고 있었다.

하은은 반죽을 동그랗게 굴리다 말고 오빠를 봤다.

“오빠, 아까부터 왜 달력만 봐.”

이삭은 벽에 걸린 은행 달력 앞에 서 있었다.

9월 11일, 12일, 13일.

세 칸이 빨간색이었다.

추석 연휴였다.

“내일이 13일이지.”

“응. 추석 당일이잖아. 오빠 지금 송편 빚으면서 추석인 줄 몰랐어?”

어머니가 웃었다.

“얘가 회사 다니더니 날짜를 다 까먹네.”

이삭도 웃었다.

웃는 동안 등에 식은땀이 흘렀다.

9월 13일은 다온넷 신주를 팔 수 있는 첫날이었다.

여섯 달 동안 그 날짜만 보고 살았다.

그런데 그날 증권시장은 문을 열지 않았다.

첫 인생에서 그는 2000년 추석이 며칠이었는지 기억할 이유가 없었다.

그 해 가을, 그에게는 팔 주식도 없었으니까.

‘미래를 안다는 건 지수를 안다는 거지, 달력을 안다는 게 아니었다.’

하은이 송편 하나를 그의 입에 밀어 넣었다.

“하루 늦게 팔면 되잖아. 하루면 별일 없어.”

이삭은 송편을 씹었다.

깨 소가 너무 달았다.

9월 14일 목요일.

오전 8시 50분.

연휴가 끝난 첫날.

이삭은 장이 열리기 10분 전에 매도 주문서를 써서 윤태식 책상에 올려놓았다.

다온넷 500주, 시장가.

규정대로 사전 신고였다.

윤태식이 서명했다.

“오늘이네요.”

“하루 늦었습니다.”

“하루 늦게 파는 사람은 많아요. 하루 늦게라도 파는 사람이 적어서 그렇지.”

서혜진이 주문을 받아 단말기에 입력했다.

엔터 키를 눌렀다.

그리고 화면을 오래 봤다.

“강 사원님.”

“네.”

“주문이 안 들어가요.”

서혜진이 화면을 돌렸다.

종목명 옆에 붉은 글자가 떠 있었다.

매매거래 정지.

공시가 한 줄 붙어 있었다.

'대표이사 업무상 횡령 혐의 검찰 고발에 따른 매매거래 정지. 해제 시기 미정.'

공시 시각은 9월 13일 오후 5시였다.

추석 당일 저녁이었다.

사무실 전원이 이삭을 봤다.

오병철이 입을 열었다가 닫았다.

다현은 손으로 입을 막았다.

오후 3시.

복도 자판기 앞.

다현이 율무차 두 잔을 뽑아 하나를 이삭 손에 쥐여 주었다.

“괜찮아?”

“아니.”

다현이 눈을 동그랗게 떴다.

“처음이다. 너 아니라고 한 거.”

“그래?”

“응. 넌 맨날 괜찮다고 했어. 하나도 안 괜찮은 얼굴로.”

다현은 종이컵을 두 손으로 감쌌다.

“그러니까 오늘은 내가 괜찮다고 해 줄게. 너 진짜로 괜찮을 거야. 3월에 2인분 먹은 사람이잖아.”

이삭은 율무차를 마셨다.

뜨거워서 혀를 데었다.

그래도 내려놓지 않았다.

이삭은 주문서를 다시 집었다.

종이 한 장이 이렇게 가벼울 수 있다는 걸 처음 알았다.

밤 10시.

여의도 포장마차.

오병철이 소주잔을 이삭 앞에 밀었다.

“한잔해. 오늘은 상사로서가 아니라 동네 형으로서.”

“차장님은 동네 형이 아니신데요.”

“그러니까 오늘만이라고.”

오병철이 자기 잔을 비웠다.

“나는 새롬 3월에 다 팔았잖아. 규정 생기기 전에 산 거라서, 팔고 싶을 때 팔았지. 자네는 규정 지키다가 이렇게 됐고.”

“제가 규정을 어겨서 규정이 생긴 겁니다.”

“그래, 그것도 맞지.”

오병철은 웃다가 말았다.

“근데 강 사원. 나는 이게 좀 억울해. 규정 어긴 건 자네 하나가 아니었거든. 조만수한테 입 놀린 건 나야. 금감원 가서 그대로 말하고 왔어.”

“뭐라고 하던가요.”

“경고로 끝날 거래. 대신 조만수 사장은 나를 평생 안 볼 거고.”

오병철이 잔을 다시 채웠다.

“그래서 하는 말인데. 자네 500주, 나는 그거 손해라고 생각 안 해. 수업료지. 나도 냈어.”

이삭은 잔을 들었다.

소주는 아무 맛도 없었다.

9월 15일 금요일.

미국 포드가 대우자동차 인수를 포기했다.

시장은 그 소식을 한 줄로 받았다.

코스닥지수 99.25.

17개월 만에 처음으로 100 밑에서 장을 마쳤다.

9월 18일 월요일.

오후.

서혜진이 다시 일어났다.

“서킷브레이커요. 두 번째예요.”

4월에 처음 멈췄던 시장이 다섯 달 만에 다시 멈췄다.

종합주가지수는 50.64포인트 떨어진 577.56으로 닫혔다.

코스닥은 하루에 10.68퍼센트가 빠져 88.65가 됐다.

하한가 종목 363개.

사상 최대였다.

다온넷은 그 숫자에 들어가지도 못했다.

거래가 멈춰 있었기 때문이다.

장이 끝나고 시몬이 이삭 책상 옆에 섰다.

“9월입니다.”

이삭은 고개를 들었다.

“3월에 여쭤보겠다고 했던 거요. 꽃이 다 졌습니까.”

이삭은 창밖을 봤다.

여의도 은행나무 잎이 아직 초록이었다.

“아직 덜 졌습니다.”

“여기서 더요?”

“네.”

시몬은 한참 그를 봤다.

“그 말을 3월에 들었으면 저는 웃었을 겁니다. 지금은 못 웃겠네요.”

그가 돌아서려는데 이삭의 책상 전화가 울렸다.

남궁혁이었다.

목소리 뒤로 기계 소리 대신 낯선 남자들의 말소리가 들렸다.

“강 사원님. 동서 공장에 은행 사람들이 와 있어요.”

“무슨 일입니까.”

“다온넷이 기계 담보로 빌린 돈, 이자가 석 달째 안 들어갔대요. 지금 코팅 설비에 압류 딱지를 붙이고 있어요.”

남궁혁의 목소리가 갈라졌다.

“청명에서 온 기술팀장이 기계 앞을 막고 서 있어요. 이거 내 기계라고. 근데 그 사람 기계가 아니잖아요. 이제는 누구 기계인지도 모르겠어요.”