7-7 ★ こんなの嘘よ

日が高く昇るにつれて、朝焼けの小道から夜の影が消えていく。

昨夜降り続いた大雨で、王都への道は 泥濘 ぬかる んでいた。

――これが夜なら、どこで事故が起こってもおかしくないわ。

フォルテ川は泥色の濁流だ。河川の上流と下流、どこで事故があったのだろう。こんな川に馬車が落ちたと思うとぞっとする。

橋を渡り、道なりに進むこと、しばらく。長い森を抜けると、巨大な塀に囲まれた王宮と、山の裾野のように広がる城下町が見えた。

「着いた、王都だ！」

「ここまで本当にありがとう、チャールズ」

「どういたしまして。さあ、大聖堂へ急ごう！」

王都に入った途端、人も馬車も急に多くなる。先程のように馬車を飛ばすことができず、チャールズはゆっくりと慎重に手綱を操った。

「ねぇ、あれ見て。ミミさんだわ」

「隣にいる女性は誰かしら？」

「ご友人のアラベラさんよ。新聞に載っていたわ」

「あの馬、オスカルくんじゃない？」

「司祭様と法廷に飛び込んだっていう？」

「オスカールくーん」

「ヒヒーン！」

沿道の人々から声をかけられた。オスカルは子供にも大人気だ。

「ねぇ、手綱を引いている男性は誰かしら？」

「さあ？　ミミさんの知り合い？」

「使用人じゃないの？」

本当だったら一番目立つ人が、 地味 じみ な反応である。

「ミミ、もうすぐ大聖堂だ！」

「とうとう着いたわね」

大聖堂の双塔には至るところに極彩色の硝子窓がはめ込まれ、階層ごとに天使と聖人の像が飾られている。双塔の中央の足元に設けられた大扉は開放されており、衛兵が警備にあたっていた。黒塗りの馬車が数台、大聖堂の入口に停まっており、喪服の者が次々に入場する。訃報を聞き、大聖堂に駆けつけた貴族たちだろう。

馬車を 繋 つな ぎ場に駐めると、私、チャールズ、アラベラは急いで大聖堂の玄関へ向かった。参列者を確認していた衛兵の一人と目が合う。

「ミ、ミミ様？　予定よりも随分お早いご到着ですね？」

「予定？　私がここへ来ると、誰かが 仰 おっしゃ ったのですか？」

「陛下がお迎えの馬車を出したと、うかがっていたもので」

私たち三人は顔を見合わせた。

「陛下が 直々 じきじき に 迎 むか えを？　いいえ、来ていませんわ。チャールズ殿下の 訃報 ふほう を知り、我が家の馬車でここに到着したばかりです」

「左様でしたか。行き違いになったのかもしれませんね。ところでミミさん、後ろの 御二方 おふたかた はどちら様ですか」

「こちらの 御方 おかた は、 夫 おっと の教会で研修中の神学生マイケルさんです。さる貴族のご出身ですわ。チャールズ殿下には恩義があるそうで、是非にも 弔辞 ちょうじ を申し上げたいと。彼女は、アラベラ・スチュワートさん。私を心配して付き添ってくださったの」

「 貴女 あなた がミミ様のご友人のアラベラさんですね。新聞を読みました」

アラベラは物腰柔らかに会釈した。

「ミミ様。先程、キャベンディッシュ夫妻がご到着されましたよ」

――両親が先に到着しているのね。中に入りやすいわ。

幼い頃、訃報を聞いたら後回しにせず、すぐに動きなさいと両親に教わった。

「衛兵さん。 弔問者 ちょうもんしゃ は、チャールズ殿下の 御尊顔 ごそんがん をうかがうことは可能でしょうか」

「は、はい。 陛下 へいか の特別な 計 はか らいで 棺 ひつぎ の 蓋 ふた を開けております。ただし右目のお傷が 酷 ひど くて、その……」

「右目を負傷されたの？」

「はい。お傷があまりに痛々しいので、 弔問 ちょうもん の皆様が驚かれないよう、眼帯をとりつけております。――さあ、どうぞ中へお進み下さい」

薔薇窓の光が降り注ぐ回廊を抜けて、聖堂の奥へ入る。長椅子には既に王侯貴族が着席しており、私の姿を見ると途端にざわついた。

「ミミ嬢よ」

「隣にいるのは、弁護士の娘じゃないか？」

「あの男は誰だ？　リンドバーグ司祭ではないな」

社交界のひそひそ話が嫌いで嫌いでたまらなかったけど、久しぶりに聞くと 虫唾 むしず が走るわ。 苛立 いらだ っていると「ミミ」とあたたかい声で名前を呼ばれた。 棺 ひつぎ に花を手向け終えたばかりの両親が、こちらへ近付いてくる。

「ミミも 弔問 ちょうもん に来たのだね？」

「ええ。チャールズ殿下にお別れの言葉をと」

「ミミなら来ると思っていたわ。そちらにいらっしゃるのは……アラベラさんね？」

「私が動揺していたから、心配して付き添ってくださったの」

「まぁ、そうだったの。ありがとう、アラベラさん」

アラベラはお辞儀をした。

「ミミ。その 御方 おかた は？　おや？ 君 きみ をどこかで……」

父がツルリンことチャールズをじっと見る。

「わ、我が家で研修中の、神学生ツルリンさんよ」

「そうかい。ところでアルフレッド 君 くん は？」

「少々……事情があって。主人の代わりに私が先にお別れを、と。――あっ、私としたことが、慌てていてお 悔 く やみの花を失念していたわ」

「故人を 悼 いた む気持ちが何よりも大事だよ。心からの言葉を 棺 ひつぎ に手向けなさい」

棺 ひつぎ に一歩近付くごとに葬式花の香りが濃くなる。

――どうか、どうか、間違いであって欲しい。

恐る恐る 棺 ひつぎ の中をのぞく。

故人は軍服を 装 よそお っていた。赤髪は花の 露 つゆ でしっとりと濡れており、右目は黒い眼帯で覆われている。眼帯の下から、 痣 あざ と切り傷がのぞく。外傷および内出血だろう。

哀愁漂う青ざめた死に顔を見つめていると、私の世界から音が消えた。 棺 ひつぎ に収められた、一つの重大な事実に気付いてしまったからだ。

――こんなの嘘よ。

亡骸 なきがら から目を逸らし、棺の前に膝をつく。 浮世 うきよ の 儚 はかな さと残酷な現実に今はただ打ちひしがれる。近くにいながら助けられなかった、 非力 ひりき な自分を 裁 さば きたい衝動が胸の奥から突き上げた。

【つづく】