第251章 寫，不怕
第251章 寫，不怕
第251章 寫，不怕保存。
她把手機揣回兜里，彎腰，把地上那兩個袋子重新拎起來。
從頭到尾，她一個字都沒說。
林洛看見她的睫毛垂著，垂得很低，在眼睛底下壓出一小片影子。
……
鍾靈聽了一遍。
“鍾靈，起床。”
就聽了一遍，聽完，她把手機貼在胸口，貼了一會兒，食指在手機背面點了兩下。
然後她低頭，存好了。
又點開備忘錄，那條標題叫“老公”的備忘錄，在“當面，還需要練”底下，打了一行字。
五月二十日，他錄的，四個字。
然後她抬起頭，看著林洛，眼睛彎了一下。
“幼寧的呢，錄了嗎？”
“錄了，等她醒了給她。”
“那就好。”
鍾靈點點頭，去拎胡蘿蔔。
“我先去把胡蘿蔔放進冰箱，你們聊。”
她拎著胡蘿蔔，往廚房走了，走得不快不慢，背挺得直直的。
……
林洛走到溫書瑤面前，伸出雙手去接她兩隻手裡的袋子。
她沒松，他又拽了一下，她才鬆開。
她左手手指上和右手手指上各有一道紅印子，深深的兩道，有點發紫。
他把袋子放在地上，先拉起她的左手，拿拇指在那道印子上揉了揉，揉了一會兒后，放下左手，又拉起她的右手，用拇指在那道印子上揉一揉。
她沒縮回去，也沒看他。
林洛看著她。
他知道她的病。
不是醫院裡能查出來的那種，是她每天比他早醒一分鐘。
是她知道他刪了一千一百個字，知道他停了十一分鐘，知道他夜裡醒了三次，捏了七下。
是她改了他的密碼，改成她和幼寧的生日，卻從來不說一句“我也想過生日”。
是她錄了那麼多東西，一條一條存著，像是怕一鬆手，人就沒了。
她早出生二十分鐘，就把“先”這個字，讓了十九年。
先吃的給幼寧。
先穿的給幼寧。
先疼的，先委屈的，先沒人管的，留給自己。
她從來不跟人搶。
可她不搶，不代表她不在乎誰先。
她要是在乎，就會記在那個藍色的賬本里，一個字都不會說，記一輩子。
所以今天，他想讓她當一回先。
林洛低下頭，吻了她。
溫書瑤的眼睛睜著，睜了兩秒，然後慢慢閉上了。
她的右手還被他握著，手指一開始是僵的，後來一點一點放鬆，左手攥住了他的衣角，攥得很緊。
玄關很安靜。
廚房那邊傳來冰箱門打開的聲音，又關上了，關得很輕。
過了很久，林洛才鬆開。
溫書瑤睜開眼睛，看著他，臉上沒什麼表情，耳朵是紅的，從耳垂一直紅到耳尖。
她開口了，聲音很平。
“三十秒。”
“……你數了？”
“嗯，比上次多十五秒。”
林洛張了張嘴，沒說出話來。
上次，十五秒那回。
她一直記著。
記著上次是十五秒，記著這次是三十秒，大概還會記著，下回是多少秒。
溫書瑤把右手從他的手裡抽出來，把他的衣角拽平，拽平了，又拍了兩下。
“去吧，她在廚房。”
她說完，蹲下去，開始拎地上那幾個袋子。
林洛站著沒動。
“你夠……”
“我數過了，夠了。”
她拎著袋子站起來，從他身邊走過去，往客廳那邊走。
走了兩步，停了一下，沒回頭。
“去吧。”
……
廚房裡，鍾靈站在冰箱前面，背對著門口。
冰箱門開著，冷氣往外冒，她手裡拿著一把胡蘿蔔，往保鮮層里放，放進去了，又拿出來，換了個方向，再放進去，已經放了好幾遍了。
“鍾靈。”
她的手停住了。
她回過頭，看見是他，又往他身後的客廳看了一眼。
客廳里，書瑤坐在沙發上，正在拆那幾個袋子，把菜一樣一樣拿出來，擺在長桌上。
鍾靈收回目光，把冰箱門關上，把胡蘿蔔抱在懷裡，站直了，看著林洛走過來。
她跟書瑤一樣高，林洛比她高半個頭，她看他的時候，要稍微仰一點臉。
她仰著臉，等著，長頭髮被冰箱的冷氣吹得有點涼，貼在臉邊上。
林洛低頭，吻了她。
她懷裡那把胡蘿蔔被兩個人擠著，葉子沙沙地響，沒鬆手，抱得更緊了，把胡蘿蔔葉子都攥皺了。
另一隻手抬起來，搭在他背上，食指在他背上，點了兩下，又點了兩下。
很久以後，林洛才放開她。
鍾靈低著頭，看著懷裡那把被擠得歪七扭八的胡蘿蔔，臉紅到脖子根。
過了一會兒，她深吸了一口氣，抬起頭，看著他的眼睛，嘴唇動了動。
“老……”
林洛看著她。
“……老抽是不是快沒了，我剛才忘了買。”
說完，她轉過身，拉開冰箱門，把臉埋進了冷氣里。
……
客廳里，溫書瑤把最後一把芹菜擺好，拿起手機，點開微信，給溫幼寧發了一條消息。
幼寧的手機在樓上，靜音了，她醒過來才會看見。
鍾靈，白天，失敗（兩次）。
……
下午五點，溫幼寧醒了。
林洛把錄音發給她的時候，她正坐在餐桌邊上，啃一根生胡蘿蔔，嫩的，咔嚓咔嚓響。
看到林洛給她錄音，她點開錄音。
“幼寧，起床。”
她停住了，胡蘿蔔還咬在嘴裡，沒嚼。
她又點開一遍，又一遍。
聽到第十幾遍，鍾靈從廚房探出頭來，看了一眼，又縮回去了，嘴角是翹著的。
溫書瑤在廚房裡切肉，刀聲篤篤篤的，一下都沒亂。
溫幼寧把手機放下，從口袋裡掏出本子，翻到中午那一頁。
五十二道豎杠底下，她寫了一行。
林洛叫幼寧起床（四個字，很輕）。
寫完，她把手機拿起來，遞給林洛，屏幕上是鬧鐘的設置頁面。
“林洛幫幼寧設，幼寧不會。”
林洛接過來，設了六點五十，把那段錄音設成了鈴聲。
標籤那裡，他問她寫什麼。
她想了很久。
“寫，不怕。”
……
晚飯是書瑤做的。
糖醋排骨，這回帶骨頭，林洛的手好多了。
辣椒炒肉，一大盤，書瑤和鍾靈吃得額頭冒汗。
清炒胡蘿蔔絲，旁邊一碗溏心蛋。
吃完飯，鍾靈洗碗，林洛擦，書瑤在旁邊把擦好的碗一個一個放進柜子，碗口朝下，排成一排。
溫幼寧坐在餐桌邊上，看著他們三個擠在水池前面的背影，在本子上畫了三個火柴人，畫完了，在旁邊又畫了一個小的。
……