霜焼け注意⚠

おニューのスノーシューズでギュムッ、ギュムッと地面を踏みしめる。パッと見こ洒落たスニーカーだが撥水性があるうえに靴底の凹凸が滑り止めとしてきちんと機能しており、なかなかいい感じだ。瞬歩を使えば転ぶこともなくあっと言う間に家までたどり着くのだが、雪の風情を味わいたかったのと、せっかく買った靴の履き心地も確かめたかった。オシャレは豊かさの象徴であり、日々のちょっとしたそのひと手間こそが人生に彩りを与えるというのが真子の持論だ。要するに雪の日には雪の日なりのファッションをすることで少しでも気分を上げたいのだった。ちなみに雨の日はだるいのでしばしば瞬歩で帰る。

車のタイヤに理不尽な圧力をかけられ灰色に汚れた道路の雪の、その上から真新しい粉雪がまた降り積もっては薄く毛羽立っている。住宅街に連なる家々のブロック塀の上やら植え込みなど、人の足を踏み入れられることがない場所にはまっさらな雪が綺麗に積もり続けていて、植物の葉や枝がその重力と冷たさに身を縮こまらせている。辺り一面がしんとしていて、たまには雪もオツでええもんやなァなんて思いながら鼻歌まじりにお気に入りの深緑の長傘を軽く回したりしてみる。

そのまま一歩一歩と進んでいけばやがて人家もまばらになり、見慣れた道に出て曲がり角を曲がる。はたと、そこで地面の雪が途切れた。それらは道路の両端にきっちりと寄せられており、むき出しのアスファルトが真っすぐな直線を描いている。いつの間に響いていたのか、少し離れたところからジャコッ、ジャコッと小気味よい音が耳に届く。誰かが雪かきをしているのだろう。あーあ。雪道綺麗やったのに。

「よっ…と」

仕方なく端にどっさりと積もった雪の上に上がり、また靴裏の雪の感触を楽しみながら歩いていく。間もなく真子たちの勝手知ったる現在の住処が見えた。

あともう少しと近づいていけば、白くぼやけた静かな世界で、音の主であろう小柄な人影が一定の間隔で雪かきの動作をくり返している。

(ちっこいのに手際ようやるわ)

きびきびとしたその姿はひっきりなしに舞い落ちてくる粒子に抵抗しているようだった。

「どこ行っとったんやハゲ真子」

真子の帰宅に気づいたひよ里は雪かき用のスコップを動かす手を止めて悪態をついてくる。疲れているのか心なしか元気がなさそうだ。

「エヴァンスのレア盤がやっと見つかってん」

ほれ、と小脇に大事に抱えていた紙袋を見せるとひよ里は寒さで赤くなった鼻をフンと鳴らした。

「この大雪ン中をわざわざアホやな」

「聞いて驚け。なんとオリジナル盤や」

「知らんわ。あないちんたらハッキリせん曲のどこがええねや」

「そらオマエみたァな野蛮人にはわからんやろな…ぐぼォ！！」

どこから引っ張り出してきたのか、五本指ソックスの上に赤い鼻緒の下駄を履いているひよ里の足がスローモーションでよく見えた。ご丁寧に透明のゴム製爪皮まで取り着けられた下駄は普段のビーサンよりも断然威力が強い。

みぞおちに蹴りが入り、吹き飛んだ紙袋は道の端に寄せられた雪の上にバサリと落ちた。あともう一つ、腕に提げていたビニール袋の中身も衝撃でガチャンと音を立てるが真子としてはレコードが優先だ。

「あーあーあー！何してくれとんねん！！」

「ハゲたことぬかすからや」

慌てて紙袋を拾い上げ雪を払う。無事であろうことを確認するとホッとひと息つく。

ちょっとだけバツが悪そうなひよ里を見れば、流石に寒いのかいつもの格好の上に半纏を羽織り、マフラーと手袋をしている。纏うものもスコップも真っ赤な色をしていて、雪によって霞んだ視界の中でもよく目立っていた。

「お前、こない中雪かきなんてしとったら風邪引くで。こういうんは止んでからまとめてやるもんやろ」

雪国ならともかく、予報では空座町のこの異常気象は今晩で落ち着くらしい。ひよ里が雪を退かした後のアスファルトがすでにうっすら白いので、今やっても二度手間になるだけである。

「うっさいハゲ。そないな気分やったんや」

ひよ里はきまりが悪そうに顔を斜め下にプイと背けた。その様子はどこか憂いを帯びていて、伏せられた目のまつ毛のところに細かな雪の粒が乗っている。

「どんな気分やねん。ガラにもなくおセンチですかァ猿柿さん」

ヘラヘラとおちょくりながら傘を差し掛け、頭の雪をパラパラと払ってやる。ギザギザのおさげも湿っていて、心なしかしゅんとして見えた。

「そんなんとちゃうわ。……ただちょっと、昔の事思い出しただけや」

真子のその手にされるがまま、ひよ里はぽつりと零した。

「桐生サンか」

勘で言ってみれば図星だったようで、ひよ里は鋭い目でギロリと真子を睨む。

「なんでわかんねん」

「なんとなくや」

言い当てられたむず痒さを誤魔化すように、ひよ里は気色わる、と真子を罵るのを忘れず、けれども観念したように話し出す。

「……昔な、瀞霊廷にいた頃、こないな風に雪が降った時、曳舟隊長と一緒に十二番隊の面子で隊舎の周りを雪かきしてん。ウチはそんなん下っ端の仕事や言うたんやけど、曳舟隊長はそういうのやりたがる人やったから、一緒にやったんや。邪魔にならんとこにちょっとした雪像とかかまくらも作ってな。雪合戦もした」

瀞霊廷、とひよ里が久しぶりにその場所を口にした時、胸の奥の深いところが収縮するような、なんとも切ない感覚があった。ひよ里の息が、小さなその口から吐き出されて間もなく降雪の白へと同化していく。

「終わった後はかまくらン中でな、あんこう鍋食べてん。なんや見栄えが大事やあ言うて人参を花の形にくり抜いたやつを、それだけで充分や思うのに、包丁で抉ってさらに立体的にせなあかん言われて、めんどかったけど隊長の言うことやから従ってん。ウチ器用やからよう褒められて嬉しかったわ。どっから仕入れてきたんかあんこうは曳舟隊長が綺麗に捌いてな。椎茸と白菜と、他にも知らん草色々入れた。あれが今まで食べた鍋の中で一番うまかったなあ思うて、雪見てたらまた食べたなってん。それだけや」

もう戻らないあの日々。郷愁を感じるだけ無駄なのに、ひよ里は誰よりもそういう感情をやり過ごすのが下手だった。馬鹿だなと思う。適当に蓋をして、見ないようにした方がよっぽど楽に生きていけるだろうに。でも、真子はひよ里の百余年生きてなお失われることのないその真っすぐなところが好きだった。

「曳舟隊長、どないしてるやろか」

何も言わない真子に問うているのかひとりごとなのか、ひよ里は付け足した。おそらくそちらが本題なのだろう。その声は子供のように頼りなくて、今にも粉雪にかき消されてしまいそうだった。

「ウチがこないなっとること、耳に入っとるやろか。もしまた会えたら虚化したウチのこと、受け入れてくれるやろか」

辺り一面に積もった雪は、忘れもしないあの夜に自分たちの身体を裂くように駆け巡り噴き出た、忌々しい成分のように白かった。ああ嫌なことを思い出した。帰り道まではご機嫌だったのに、ひよ里がガラにもなく弱音なんて吐くから。

なんだか気持ちがざわざわと落ち着かず、真子は一刻も早くひよ里のその胸の内を晴らしてやりたいと思った。ならば、今言ってやるべきことはシンプルにひとつだ。ひよ里の欲しいであろう言葉を惜しげもなくくれてやる。

「大丈夫やろ、桐生サンなら」

気休めではなく本心からの言葉だった。ひよ里だって、本当のところはそんなことわかりきっているだろう。桐生さんの血色の良い豪気な笑顔を思い出す。明るく活発で意外と聡明なあの人は、伝え聞いた噂話なんかよりもかつて自分の傍らにいたひよ里との時間の方を重んじるだろう。仮に再会できたとして、このひよ里を斬ろうとなんて絶対にしない。そういう桐生サンに、ひよ里はよく懐いていた。

こんな絶望的な状況でも生きてさえいれば、いつかまた遠い日に巡り会えるだろうか。叶うなら会わせてやりたかった。

「ひよ里のこと、よく見とったからなァ」

しばしの沈黙の後、俯いていたひよ里の頭が下から跳ねてきて、ゴンッと顎に衝撃が走る。そのままひよ里もろとも積まれた雪の上にすっ転ぶ。

「いッッッたァ……何すんねや！！」

「知ったような口きくなボケ！！」

「慰めたったんやろが！！」

なんやコイツ情緒不安定か。レコードが再び飛んでいく。ああもうエエわ。もう一発くらい食らうかもしれんからまた後で拾お。真子は投げやりな気持ちになった。理不尽な逆ギレに怒鳴り散らせば上にのしかかったひよ里の手が真子のダウンの胸のあたりをぎゅっと掴む。

「こないハイカラなカッコして現世に馴染みおって」

「ええやろこれ。あったかいで。欲しい言うてもやらん」

「いらんわハゲ」

「……なりゆきやけどせっかくこっちにおれるからな。色々楽しまな人生損やろ」

オマエかてヘアピンやらジャージやら気に入ったモンはちゃっかり取り入れとるやろという言葉はまた頭突きがきそうなので飲み込んだ。死覇装姿から一転、真っ赤なジャージスタイルがひよ里のイメージに定着して久しい。そういやこっちに来たばっかの頃は時代的にまだギリギリ着物姿やったなァと懐かしく思う。

「ああ、せやった。オマエに渡すモンあってん」

ふと傍らのもうひとつの袋の存在を思い出し、よっこらせとひよ里の乗った上半身に力を入れて起こした。そのままガサガサとビニールを漁りながら目当てのものを取り出す。

「じゃーん。コレなーんや」

言いながら山吹色の雪玉メーカーをひけらかす。持ち手の先に取り付けられた鳥の形の部分をひよ里に向け、ハンドルを左右に開閉してカチャカチャと動かせば、側に座ったひよ里は眉間にシワを寄せたままポカンとした目をする。

「……なんやねんそれ？」

真子はひよ里の手によって道端に寄せられた雪の、白く綺麗な場所にそれを突っ込んで、型の部分の空洞にこんもりと雪を挟んだ。

「これをこうしてがっちゃんこするとな、ほれ。オモロいやろ」

閉じたハンドルを外側に開けば、鳥の形をした雪像がゴロンと出来上がる。そこそこの大きさだ。ひよ里が一瞬興奮で弾んだように目をぱちぱちと瞬かせたのを真子は見逃さず、その様子に口元が緩む。

「喜助ンとこで買うてん。オマエひよこ好きやろ」

「それ、アヒルとちゃうんか」

「……似たようなモンやろ」

指摘され苦し紛れにそう返せばひよ里はアホやと屈託なく笑った。

(おお、珍し)

ひとしきり笑って立ち上がると、珍しいついでに真子のレコードの紙袋も拾って雪を払いこちらに渡してきた。交換に真子の手からひよこもといアヒルメーカーを受け取ると、ひよ里はカチャカチャとお手軽な雪像を作り始めた。どうやら気に入ったらしい。

先ほどより幾分か弱まってきた雪が二人の身体に纏わりついている。ひよ里は小さいから目を離すとすぐに埋もれてしまいそうだ。もちろんそんなヤワではないことは知っているが。

「な、現世も捨てたもんじゃないやろ」

「こんなガキのおもちゃでウチは騙されへんで」

黙々と没頭しているひよ里に声をかければ、文句を言いながらもその手は止めないのだから笑える。

あの晩に視界を覆った白もこんな風に間抜けに型どってしまえばご愛嬌で処分を免れたかもしれないと、そんなアホなことを考えた。

でも、もういいのだと真子は思う。言えばひよ里は怒るだろうが。

決して口には出さないがなんだかんだで皆、自分たちの中にある虚の因子に、いつしか愛着が沸きつつあるのだ。怨みは消えないが、それとこれとは別の話だ。悪いことばかりではない。藍染に目をつけられた自分の巻き添えにしてしまったのは悪いが、あの晩にひよ里が、皆が一緒で良かった。皆生きていたからこそ、喜助や鉄裁が助けてくれたからこそ思えることだけれど。あの二人や夜一サンには感謝しかない。

確かに胸のうちには藍染への憎しみが静かに燃えていたし、四十六室の下した喜助や自分たちへの処遇は納得いかない。不本意なことばかりだ。

それでも、流されたその先の生活には案外楽しいこともたくさんある。藍染を憎みながら現世を謳歌するのは、矛盾しているだろうか。

もちろんこのままのつもりは毛頭ないし藍染のことは絶対にぶち殺すが、自分たちは人間よりずっと永く生きることができるのだから、これくらいの寄り道があったっていい。些細なことでも今は今でよい部分もあるのだと、真子はひよ里に教えてやりたかった。

「真子」

「何や」

「おおきにな」

どうやら少しは伝わったらしく、素直な反応に思わず面食らう。今日は本当にらしくないことずくしだ。だからこんなに雪が降っているのか。それだと因果関係が逆か。

そこかしこにゴロゴロと量産された大きなアヒルも、明日明後日には解けて消えてしまうだろう。その頃にはすっかり通常運転のやかましいひよ里がいるだろうか。

「上が喜助に代わってから雪ン時はどうやったんや」

ふと疑問を口にしてみる。

「アイツ高性能除雪マシーン開発しおって雪なんて降ったそばから一瞬で溶けていつもの隊舎や」

「情緒もへったくれもないな」

「なんや思い出に水差されたみたいで腹立ったわ」

なるほど感傷に浸るヒマすら与えないということか。喜助は俺よりニ枚も三枚も上手やなと真子はちょっとばかしつまらない気持ちになったが、喜助らしい抜かりなさとそんなことを気にしている自分がおかしくて自嘲気味に笑う。

まあいいだろう。

(俺には俺のやり方っちゅーもんがあるしな)

アヒルにも満足したし、ひと息つくといい加減寒くなってきたので家に入ろうとどちらからともなく立ち上がる。

冷蔵庫には今日の雪に備えて買い込んだ食材がある。おそらく今晩は鍋だろう。

曳舟隊長お手製には及ばないだろうが、その温度が少しでもひよ里を温めるといいと真子は思うのだった。