چپتر 114: تجربهٔ زندگی
چپتر 114: تجربهٔ زندگی
در سپیدهدمِ اوایلِ ماهِ مه، آسمان همچنان در تاریکی فرو رفته بود. ماهِ سرخِ در حالِ غروب و ستارگانِ پراکنده درخششِ رنگپریدهای داشتند و پردهٔ تاریکی را تنها آنقدر پس میزدند که شبحِ اجسامِ نزدیک نمایان شود.
لومیان زود بیدار شد و دستورویش را شست. لباسِ رسمیِ روزِ قبلش را به تن کرد و کلاهِ سیلندریِ لبهپهنی بر سر گذاشت. تمامِ تلاشش را کرد تا به تصویرِ خود در شیشهٔ پنجرهای که کارِ آینه را میکرد، لبخندی بزند.
وقتی از پلهها پایین میرفت، صدای قدمهای شتابزدهای از طبقهٔ بالا پیچید.
طولی نکشید که شارلی در دیدرس قرار گرفت.
هنوز همان پیراهنِ کتان، شلوارِ سیاه و کفشهای چرمیِ بیبند را به تن داشت. چهرهٔ برافروختهاش کمی رنگپریدهتر شده بود و چشمانِ آبیِ کوچکش خستگیِ آشکاری را لو میداد.
شارلی با شوروشوق به لومیان سلام کرد: «صبح بخیر، سیِل.»
کاملاً سرحال به نظر میرسید.
لومیان لبخند زد و پرسید: «نباید خیلی وقت پیش میرفتی؟»
تازه برای شستنِ دستورویش بیدار شده بود که صدای زنگِ ساعتِ ششِ کلیسای جامع را شنید. شارلی باید تا آن موقع راه میافتاد.
شارلی سر پایین انداخت و در حالی که لباسهایش را مرتب میکرد، زیرِ لب گفت: «دیشب خیلی نوشیدم و خوابِ محشری دیدم. دلم نمیخواست بیدار شم...»
گرمِ صحبت به طبقهٔ همکف رسیدند. از سالنِ کثیف و کمنور گذشتند و به سمتِ دری رفتند که نورِ ستارگان را بازمیتاباند.
زوجِ سالخوردهای با موهای جوگندمی و قامتی کمی خمیده در را باز کردند. هر دو در دههٔ شصتِ زندگیشان بودند و قدی کوتاه داشتند؛ مرد بهزحمت به ۱٫۶۵ متر میرسید و زن از او هم کوتاهتر بود. کتهای تیره و لباسهای پارچهایِ زردرنگشان پارهپوره و روغنی بود.
لومیان پرسید: «اینا کیان؟» انتظار داشت مادام فلس یا صاحبِ خسیسِ مسافرخانه، موسیو ایو، مسئولِ باز کردنِ درِ صبحگاهی باشند.
شارلی بیآنکه قدمهایش را کند کند، با بیخیالی توضیح داد: «مسیو روهر و مادام میشل. همون کلاهبرداراییان که دیروز بهت گفتم. توریستها رو تیغ میزنن تا خرتوپرت بخرن.
«هر روز صبحِ زود بیدار میشن و مادام فلس هم باز کردنِ درِ مسافرخونه رو انداخته گردنِ اونا. در عوض، چشمش رو روی کثافت و بوی گندی که تو اتاقشون راه میندازن میبنده.
«باورت میشه؟ از وقتی من اومدم اینجا لباساشون رو عوض نکردن. هفت ماه میشه. هفت ماه!»
پس بیدلیل نیست که اینقدر کثیفن... لومیان روزهای چرکمردهٔ ولگردیِ خودش را به یاد میآورد، اما وسواسِ اورور به تمیزی چنان در او اثر کرده بود که بیاختیار اخم کرد.
شارلی با قدمهای تند از مسافرخانهٔ خروسِ زرین بیرون رفت و با گیجی پرسید: «سیِل، تو چرا اینقدر زود بیدار شدی؟»
پا که به خیابان گذاشتند، منظرهٔ پرهیاهویی پیشِ رویشان گشوده شد.
کارگران، کارمندان و عملههای بیشماری با لباسهای خاکستری، آبی، سیاه و قهوهای شتابان در رفتوآمد بودند و گهگاه میایستادند تا از دستفروشانِ خیابانی غذا بخرند.
زنانی که سبدهای چوبی به دست داشتند، با آسودگیِ بیشتری قدم برمیداشتند. میانِ بساطِ دستفروشانِ مختلف میچرخیدند و قیمت و کیفیت را میسنجیدند.
دستفروشان دو طرفِ خیابانِ هرجومرج صف کشیده و نیمی از خیابان را اشغال کرده بودند؛ تنها راهِ باریکی برای عبورِ یک کالسکه باز بود.
با صدای بلند فریاد میزدند و برای جلبِ توجهِ مشتریان با هم رقابت میکردند.
«ویسکی ساوَر، ویسکی ساوَرِ سیب. لیتری دو لیک!»
«ماهیِ آبشیرین از حوضچهٔ ماهیِ بوندی!»
«کاد و شاهماهیِ تازه، بیا و تماشا کن!»
«نونِ پیازی، یه لیک، فقط یه لیک!»
«گوشتِ نمکسود، گوشتِ نمکسودِ خوشمزه!»
«صابون و کلاهگیسِ وارداتی از لوئن!»
«برای بچهها یه بطری نوشابهٔ خنک بخرین!»
«سسِ تند، خمیرِ سویا، پیازچه، کرفسِ آبی!»
«...»
لومیان غرق در صداها و هیاهوی خیابانِ هرجومرج، رو به شارلی کرد و لبخند زد.
«تازه رسیدم تریر و خوابم نبرد. با خودم گفتم یه چرخی بزنم ببینم میتونم کارِ مناسبی پیدا کنم یا نه.»
بهعنوانِ یک شکارچی، ضروری بود با منطقهای که در آن رفتوآمد داشت آشنا شود و پیچیدگیهایش را بشناسد.
اگر اتفاقی میافتاد، برای سازگار شدن خیلی دیر میشد.
شارلی که انگار منظورِ او را فهمیده بود، سر تکان داد.
با شوروشوق گفت: «میتونی شانست رو تو خیابانِ روپوشسفیدها امتحان کنی. میفته بینِ بازارِ محلهٔ نجیبزاده و ایستگاهِ قطارِ بخار.
«خیلی از مدیرای مسافرخونهها، هتلها و رستورانها دوست دارن تو کافههای اونجا گپ بزنن. از این فرصت استفاده میکنن تا ظرفشور، زمینشور، مسئولِ دستشویی و شاگردِ پادو استخدام کنن.
«اگه پول همرات هست، یادت باشه پیشخدمتهای کافه رو به یه نوشیدنی مهمون کنی. اونا تو رو به آدمِ درستش معرفی میکنن و شانسِ یه کارِ بهتر رو بهت میدن.»
بیآنکه منتظرِ جوابِ لومیان بماند، توصیههای حکیمانهاش را ادامه داد:
«باید حواست به ظاهرت باشه. کاری رو بکن که من میکنم.»
همانطور که حرف میزد، دستانش را بالا برد و به صورتِ خودش سیلی زد؛ تقلیدی از یک سیلیِ واقعی، اما با ضربِ کمتر.
طولی نکشید که چهرهٔ رنگپریدهٔ شارلی دوباره «گلگون» شد.
با غرور به خودش اشاره کرد و گفت: «ببین، ببین. سرحالتر به نظر نمیرسم؟ اون مدیرا دلشون نمیخواد کسی رو استخدام کنن که بدبخت و مریضاحوال به نظر میرسه. فکر میکنن براشون دردسر میشه. یا حاضر نمیشن کارِ درستوحسابی بهت بدن، یا حقوقت رو میزنن. اگه مثلِ من قبل از ورود به کافه این کار رو بکنی، باعث میشه شبیه کسی به نظر برسی که هم جای خواب داره هم صبحونهای برای خوردن. ولی اگه خیلی زود این کار رو بکنی فایده نداره، چون این ‹گلگونی› کمکم میپره.»
این ترفندِ هوشمندانهٔ کاریابی برای لومیان که ولگردِ سابقی بیش نبود، تازگی داشت. برایش بسیار جالب بود.
لبخند زد و سر تکان داد.
«هنوز اونقدر پول برام مونده که یه جا اجاره کنم و شکمم رو سیر نگه دارم. فعلاً نیازی به این کار ندارم، ولی کی میدونه؟ شاید تو آینده به کارم اومد.»
عمداً این حقیقت را که هنوز مقدارِ قابلتوجهی ورلدور دارد، پنهان نکرد.
چه میشد اگر آدمِ دستودلبازی پیدا میشد و مبلغِ دیگهای به او «اهدا» میکرد؟
شارلی نشان داد که منظورش را فهمیده است و سکههای مسی به ارزشِ ۵ کوپه بیرون آورد تا از دستفروشِ همان حوالی نانِ پیازی بخرد.
حسِ آشناییِ غریبی در دلِ لومیان چنگ انداخت.
در روزگارِ آوارگیاش در خیابانها، اگر پولی به دست میآورد، اولین انتخابش نانِ پیازی بود.
هم ارزان بود و هم عطرِ پیازش در دهان میماند و این توهم را میساخت که تازه غذای مفصل و رضایتبخشی خورده است.
...
لومیان هم برای صبحانه نانِ پیازی خرید. دوشادوشِ شارلی از میانِ خیلِ دستفروشان گذشتند و از خیابانِ هرجومرج بیرون رفتند.
شارلی نگاهی به پشتِ سر انداخت و با همان شوروشوقِ همیشگیاش آهی کشید: «عاشقِ صبحهای اینجام! اون گانگسترایی که لیاقت دارن تو جهنم بپوسن، نمیتونن اینقدر زود از خواب پاشن. نمیتونن این سرزندگیِ جذاب رو نابود کنن.»
سپس برای لومیان دست تکان داد.
«باید با قطارِ زیرزمینی برم. وگرنه امروز دیرم میشه. اون سرکارگرِ لعنتی حتماً از حقوقم کم میکنه!»
پس از خداحافظی با شارلی، لومیان در خیابانِ هرجومرج پرسه زد و مانند گردشگری کنجکاو منطقه را کاوش کرد.
بازارِ محلهٔ نجیبزاده در کرانهٔ جنوبیِ رودِ سرنزو، در گوشهٔ جنوبِ شرقیِ تریر قرار داشت و رسماً با نامِ «محلهٔ ۱۳» شناخته میشد. تریر محلههای مختلفی داشت که با شماره نامگذاری شده بودند و هر کدام نامهای مستعارِ تاریخی و خاصِ خود را داشتند. حتی مقامات هم گاهی از این نامهای عامیانه استفاده میکردند.
این محله نامش را از بازارِ نجیبزاده گرفته بود. نزدیکی به رودِ سرنزو امکانِ ساختِ ایستگاهِ قطارِ بخارِ سوهیت را فراهم کرده بود که به مسافرانِ جنوبِ اینتیس خدمترسانی میکرد.
بسیاری از خیابانهایش که در محاصرهٔ بازار و ایستگاهِ قطارِ بخار بودند، بهخاطر خطرناک بودنشان شهرت داشتند و پر از ساکنانِ فقیر بودند. آنجا یکی از زاغههای تریر بود.
در شمالِ محلهٔ بازار، در کرانهٔ جنوبیِ رودِ سرنزو، محلهٔ ۵ قرار داشت؛ محله کلیسای جامع یادبود یا محلهٔ دانشگاه. دانشکدهٔ معلمانِ تریر، دانشکدهٔ عالیِ معدنِ تریر و آکادمیِ هنرهای زیبای اینتیس همگی در اینجا قرار داشتند.
در شمالِ شرقیِ شهر، در کرانهٔ شمالیِ رودِ سرنزو، محلهٔ ۱۲ قرار داشت که به محلهٔ نوئل معروف بود. خانهٔ کهنهکاران، بیمارستانِ سربازانِ مجروح و چندین مرکزِ پزشکیِ بزرگ در آن جای داشتند.
در شمالِ غربیِ محلهٔ بازار، محلهٔ ۶، یعنی محله رصدخانه قرار داشت؛ جایی که لومیان قصد داشت بعداً به آن سر بزند. ورودیِ اصلیِ دخمهها در آنجا بود.
در جنوبِ غربیِ محلهٔ بازار، محلهٔ ۱۴ قرار داشت که به محله باغ گیاهشناسی معروف بود. لومیان قرار بود روزِ یکشنبه در کافهٔ ماسونِ آنجا با یک روانپزشک جلسهٔ درمان داشته باشد. این منطقه بهخاطر کارخانههای بزرگی که در جنوبِ باغِ گیاهشناسی قرار داشتند، محلهٔ سانکولوتها نیز نامیده میشد.
و به این ترتیب، لومیان تقریباً تمامِ صبح را به گشتوگذار در خیابانهای بازارِ محلهٔ نجیبزاده گذراند.
با نزدیک شدنِ ظهر، لومیان به حوالیِ ایستگاهِ قطارِ سوهیت برگشت و قصد داشت پیش از رفتن به دخمهها برای یافتنِ جادوگرِ دروغین، آستا ترال، جایی برای ناهار پیدا کند.
در حینِ قدم زدن، لومیان زوجی را دید؛ روهر و میشل، که آنها نیز در مسافرخانهٔ خروسِ زرین اقامت داشتند.
آنها در حالِ دستفروشیِ بستههایی پیچیدهشده در پاکتهای کاغذی به گروههایی بودند که خارجی به نظر میرسیدند.
وقتی لومیان نزدیک شد، روهرِ موسفید، ژندهپوش و پرچینوچروک به سمتِ او خم شد و صدایش را پایین آورد: «عکسهای یه مترس دتلیهٔ خیابانی رو میخوای؟»
لومیان سردرگمی و انزجارش از بوی گندِ روهر را پنهان نکرد: «مترس دتلیهٔ خیابانی دیگه چیه؟»
روهر پاکتِ کاغذیِ نازک را در دستش تکان داد و زمزمه کرد: «توی تریر، به دخترای زیبایی که برای نقاشها مدل میشن میگن "مترس دتلیه".
«با اومدنِ دوربینها و عکاسها، اونا هم شروع کردن به مدلِ عکس شدن. همونطور که میتونی تصور کنی، بعضی از این عکسا بهعنوانِ مرجع به نقاشها فروخته میشد، در حالی که بعضیِ دیگه...»
روهر پوزخندی موذیانه زد و دوباره پاکتِ کاغذیِ توی دستش را تکان داد.
«هر پاکت چهار لیک، با دو تا عکس توش!
«بقیه بالای ۱۰ لیک میفروشنشون!»
لومیان خندید.
«مسیو روهر، مادام میشل، این همون سوغاتیایه که به توریستها میفروشید؟»
با شنیدنِ اینکه لومیان آنها را به اسم صدا زد، حالتِ چهرهٔ روهر و میشل بهشدت تغییر کرد.
آنها چرخیدند و سعی کردند فرار کنند، اما لومیان سریعتر بود و شانهٔ روهر را محکم گرفت.
میشل که راهش را از میانِ جمعیت باز کرده بود، متوجه شد شوهرش نمیتواند پابهپای او بیاید و با چهرهای درهمکشیده از تلخی برگشت.
لومیان خودش را معرفی کرد: «منم توی مسافرخونهٔ خروسِ زرین زندگی میکنم. اسمم سیِله.»
زوج که بالاخره فهمیدند لومیان چطور آنها را میشناسد، آهِ آسودگی کشیدند و ملتمسانه به او نگاه کردند: «موضوع چیه، مسیو سیِل؟»
لومیان با کنجکاوی پرسید: «چه جور عکسایی میفروشید؟»
روهر با ترسولرز جواب داد: «عکسهای منظره از رودِ سرنزو، و همینطور تصاویری از قصرها و کاخهای تریر.»
لومیان با پوزخند پرسید: «کسی براتون دردسر درست نمیکنه؟»
روهر آبِ دهانش را قورت داد و گفت: «آدمایی که اینا رو میخرن جرئت نمیکنن همون جا بازشون کنن یا بعداً باهامون روبهرو بشن. اونا احساسِ گناه میکنن.»
لومیان سر تکان داد: «علاوه بر این، اگه عکسِ منظره بفروشید هیچ پلیسی مزاحمتون نمیشه. کسی واقعاً مترس دتلیهٔ خیابانی میفروشه؟»
روهر تأیید کرد: «آره. ماهِ پیش، پلیس یه گروه از عکاسا و دلالای هنری رو دستگیر کرد. گفتن بیش از دههزار تا عکس رو مصادره کردن. کاش میتونستن اونا رو بدن به ما. کی میدونه با چه قیمتی میتونستیم بفروشیمشون!»
مادام میشل که او نیز چهرهای پرچینوچروک و قامتی خمیده داشت، زیرِ لب گفت: «قبلاً یه مدل توی مسافرخونهمون اقامت داشت، اما اخیراً پیداش نیست. شاید معشوقهٔ یه نقاش شده، یا شایدم گرفتنش تا مترس دتلیهٔ خیابانی بشه...»
مسافرخونهٔ خروسِ زرین مهمونای خیلی متنوعی داره... لومیان با علاقه پرسید: «توی یه هفته با گول زدنِ خارجیها برای خریدِ عکس چقدر میتونید دربیارید؟»
روهر درحالیکه نگاهش کمی طفره میرفت، جواب داد: «ما خیلی ارزون میفروشیمشون. حدودِ ۱۰ ورلدور.»
از قرارِ معلوم، بیشتر از ۱۰ ورلدوره، اما نه خیلی بیشتر. من ۱۲ ورلدور حسابش میکنم، که میشه ۱۲۰۰ کوپه یا ۲۴۰ لیک... هر هفته ۶۰ تا احمق گول میخورن؟ لومیان نگاهی به میدان انداخت و انزجارش را از میانگینِ هوشِ آدمهای آنجا ابراز کرد.
در موردِ روهر و میشل، آنها برای فریب دادنِ دیگران خطرِ بزرگی را به جان میخریدند؛ با این حال، ماهیانه تنها حدودِ ۵۰ ورلدور درآمد داشتند، بسیار کمتر از پیشخدمتهای کارآموز یا حتی کارگرانِ ساده.
لومیان با مشاهدهٔ پشتهای کمی خمیده، اندامهای لاغر و چهرههای پرچینوچروکشان، فهمید مسئله این نیست که آنها نمیخواهند برای دستمزدِ بهتر کارِ قانونیتری انجام دهند، بلکه از پسِ آن کارها برنمیآیند.
با تکان دادنِ دستش، ایستگاهِ قطارِ بخارِ سوهیت را ترک کرد و به سمتِ شمالِ غربی، بهسوی محله رصدخانه به راه افتاد.