サイド小学生編 水っぽすぎる夕暮れと、三つの温もり

「―よし、完璧っ！」

夕方、母がまだ戻らない静かな自宅のキッチンで、長女・みつばは一人、誇らしげに胸を張っていた。今日の夕飯当番は自分だ。いつもは姉ぶって空回りばかりしているけれど、今日こそはビシッと美味しいご飯を炊き上げて、ふたばとひとばを「おっ」と言わせてやりたかった。小さく気合を入れ、炊飯器のスイッチが「保温」に切り替わったのを確認して、みつばはウキウキと蓋を開けた。

「――……え？」

湯気の向こうに広がっていたのは、ふっくらと粒立った白米の姿ではなかった。たっぷりの水分を吸い込み、ドロドロに膨れ上がった、まるで重湯（おもゆ）か離乳食のような「何か」だった。

計量カップのメモリを見間違えたのだ。お米に対して、水分がどう考えても倍近く入っていた。

「うそ……嘘でしょ……?どうしよう……二人に美味しいご飯を食べさせたかったのに」と悔しがるみつば。

「おや？ キッチンから何やらただならぬ気配が……って、うわっ！？」

ガチャリとリビングから顔を出した次女・ふたばが、みつばと炊飯器の中身を見比べて、一度目をパチクリとさせた。

そして、状況を飲み込むと、パッと太陽のような笑顔を浮かべてみつばの隣にしゃがみこんだ。

「なんだ、そんなことっすか！」

「そんなことって……今から炊き直しても……」 みつばの肩を、ふたばは「よしよし」と力強く、温かい手でポンポンと叩いた。「いーじゃないっすか！ お粥だと思えばめちゃくちゃヘルシーだし、水分が多めなだけでお米はお米っす！あったかいスープだと思えば、むしろこれからの季節にぴったりでノープロブレムっすよ！」

「ふたば……っ」「くよくよしてるみっちゃんなんてみっちゃんじゃないっす！ ほら、元気出すっすよ！」

ふたばの底抜けに明るい声と、真っ直ぐな励ましに、みつばの胸がフッと軽くなった。

「……ふたば、ありがと……っ」

「まったく、そんなことくらいでオーバーなんだから……」ちょっと呆れたような声が上から降ってきた。

振り返ると、三女・ひとはが腕を組みながら視線を向けている。その手にはしっかりとスマホが。

「ひとは……」ひとははスマホの画面をサッとみつばに見せた。そこには、料理の失敗談と、そのリカバリー方法をまとめたネットの知恵袋が開かれていた。「ネットの知恵袋に書いてあったわ。水分が多すぎて失敗したご飯は、下手に元に戻そうとせず、いっそ水分を活かしてリゾットやピラフ風に仕立て直せば、立派なごちそうになるって」

「り、リゾット……？」「そう。幸い、冷凍庫には買い置きのハンバーグがあるでしょ。あれを解凍して粗くほぐして混ぜ込みましょう！。あとはピザ用チーズと、冷蔵庫のケチャップかソースをぶち込めば、トマト風味の即席チーズリゾットの完成よ。これなら水分が多い失敗も、むしろ好都合になるわ」ひとはの的確すぎる分析と、淀みのない提案。「おお……っ！ ひとは、すごい……っ！ そんな方法が……っ！」「さっすが我が家の参謀っす！ それなら一気に美味しそうになるッスね！」みつばの瞳に、再び希望の光がパッと灯った。湿っぽい空気は一瞬で吹き飛び、三つ子の心に再び活気が戻ってくる。

「よし……！ やるぞ……っ！」

立ち上がったみつばの顔には、料理人としての（謎の）闘志がみなぎっていた。

ふたばがガタゴトと大きなフライパンを取り出し、ひとはが冷凍庫からハンバーグとチーズを的確に放り投げる。

失敗した水っぽいご飯をフライパンにドバッと移し、解凍したハンバーグをスプーンでグシャグシャと崩しながら混ぜ合わせる。グツグツと煮立つ音とともに、トマトケチャップとウスターソースが混ざり合ったジャンクで香ばしい匂いが、キッチンいっぱいに広がっていった。

仕上げに、これでもかとピザ用チーズをトレイからダイレクトに投入すれば、みるみるうちにトロトロの赤い海ができあがる。

「よし……！ 『三つ子特製・起死回生トマティーナ・リゾット』、完成っ……！」

大きなお皿に取り分けられた、湯気もうもうの料理。三つ子はそれぞれスプーンを手に取り、ふーふーと息を吹きかけて、一斉に口へと運んだ。「…………っ！」

濃厚なチーズのコクと、ハンバーグの肉汁、そしてケチャップの酸味が絶妙に混ざり合い、ドロドロだったはずのご飯にしみじみと絡み合っている。「……んまっ……！！」「本当だ！ チーズがとろっとろで、お店の味みたいっすよ！」

「……ふん、まあまあね。これなら、失敗を逆手に取った味としては合格点なんじゃないかしら」食卓には三つ子の賑やかなもぐもぐ音と、弾むような笑い声が戻ってきた。

「ふうー、食べた食べた！ お腹いっぱいだぁ！」「ねー！ 結果オーライどころか、最初からこれ狙ってたみたいに美味しかったっすね！」「まったく、次からはちゃんと計量しなさいよね、ドジっ子みっちゃん」

「誰がドジっ子よ！ でも……二人とも、ありがとう！」

夕暮れ時の静かな家の中で、三つのスプーンがカチャカチャと楽しげに重なり合うちょっとドタバタで、涙あり笑いありの、でも最高に温かい夜は、こうして優しく更けていくのだった。