第四章

星期一放学后，广濑在教室内看到了高里。天空中乌云密布，暮色比平时更快笼罩周围。校园的远处传来了喧哗声，不时听到啦啦队响亮的声音。

广濑漫无目的地走在校园内，不知不觉地走向二年六班的教室，看到高里独自坐在那里。

「高里，你一个人在这里吗？」

虽然需要一点勇气，但广濑觉得自己成功地用若无其事的语气说出这句话。高里回头看着广濑，他周围的课桌上凌乱地放着很多用途不明的小道具。

「其他人呢？」

广濑问，高里淡淡地回答，他们出去买东西了。

「我想和你聊一聊，会不会打扰到你？」

「不会。」

他的回答依然简短。广濑张了张嘴，但发现自己不知道该问什么，也不晓得该和他聊什么。

「高里……听说你曾经留级一年？」

最后，他问了这件事。高里直视着广濑，用没有表情的声音回答：

「对。」

「不是因为生病吗？」

广濑在问出口的同时，觉得自己很卑鄙，但高里并不在意，理所当然地回答：

「因为我好像遭遇神隐了。」

「上次桥上也这么说，但是，神隐……」

「或者该说是失踪吧。」

广濑注视着高里的脸，他的脸上完全没有表情。

「我……不太了解你说的意思。」

高里听到他这么说，微微偏着头。

「每次遇到挫折时，我都想要回去。久而久之，渐渐觉得那里不再是死后的世界，而是我本来就应该在那里，总觉得因为我是属于那里的人，所以才和父母合不来，和老师之间的相处也有问题——即使现在，仍然隐约有这样的感觉。」

「嗯，我就知道你能了解。」

高里没有说话。

「对，那个缝隙很狭窄，人根本挤不进去。看起来像是女人的白色手臂光溜溜地从缝隙中伸了出来，向我招手。」

高里摇了摇头。

「不知道？这不是你的感受吗？」

高里听了广濑的话，露出诧异的神情。这是第一次看到他脸上露出表情。

这个回答听起来很冷淡，广濑微微叹了一口气，想了一下，决定说出很少向他人提及的这件事。

高里点了点头，脸上的表情很真挚。

「你为什么想知道？」

「岩木，怎么了？」

「你不觉得有点毛毛的吗？」

「完全不记得了吗？」

高里的脸上完全没有任何表情。

「没事。」岩木头也不回地嘀咕，仍然用可怕的眼神看着高里，高里也抬头看着岩木。

岩木开心地向他打招呼。

「我去向后藤老师打声招呼。」

高里似乎思考了一下，然后毫无顾忌地抬头直视广濑。

岩木终于回头看广濑。

「原来那幅画就是在画那个时候吗？」

「我小时候曾经差一点没命。」

「那时候我站在屋外。我家的房子很旧，中庭的角落建了一个仓库，应该说，中庭的其中一侧是仓库……你明白是怎样的情况吗？」

「是濒死经验吗？」

千头万绪在内心翻腾，广濑除了附和以外，不知道该对高里说什么。高里和广濑一样，都失去了故国，因而能够产生强烈的共鸣。他无法相信，也不愿意相信高里会刻意对周围的人进行报复。

「这是给你用的海报颜料，你可以随便用。」

「对。」

每年九月，都会有实习老师来校实习，而且运动会也都固定在每年九月举行。之所以在实习老师实习期间举行运动会，是为了避免耽误课业进度。广濑努力回想，他记得每年运动会结束后的第一堂课就是观摩课。虽然在运动会举行期间，实习老师都已经来学校实习了，但他不记得自己曾经和实习老师一起做准备工作。不知道是因为自己太好说话，所以被学生差遣，还是那些差遣他的学生太精明。

「我了解。」

他的声音很平静，脸上的表情也很平静，感觉只是在陈述事实。

高里点了点头，似乎对此深有同感。

「为什么？」

回到准备室，向后藤报告情况后，后藤忍不住失笑，但并没有说什么。他写完实习日志，请后藤盖了章，又走回教室。来到二年六班前，发现里面传来争执的声音。

「广濑老师，你要走了吗？」

高里眨了眨眼睛，然后垂下视线，看着自己放在课桌上的手。

「筑城今天也没来学校，我只是对他说，是不是该去筑城家，两个人好好谈一谈。」

「我走进家门，发现所有人都露出极度惊讶的表情，很多人都包围住我，我才知道自己离家一年多了。」

「咦？广濑老师。」

广濑回想起曾经回味多次的景象。

他走进教室的同时问道，名叫冈田的学生回头看着他。

高里听了岩木的话，忍不住皱紧眉头。

「对那只手吗？」

「对。有一片颜色很不可思议的天空，湿地上绽放着白色的花。有一条水流清澈无比的深河，远方架了一座桥。我沿着河边一直走。那里既不冷，也不热，无论走多久都不会觉得累。我沿途看着风景，茫然地走在河边，不时遇到小鸟和鱼儿，和牠们嬉戏一下。那里的一切都很容易亲近，我应该是想走去那座桥，但我只记得走了很久。」

有一半的学生极度紧张，另外一半学生可能不知道其中的隐情，有点搞不清楚眼前的状况，露出有点困惑，又有点好奇的表情看着高里和岩木。

「但是，我觉得那段期间自己在某个地方，而且那是一个很美好的地方，每次努力回想，都有一种充满怀念的感觉。」

「是喔……」

「岩木，到底怎么了？」

「对，所以我就走了过去。」

广濑把纸袋放在桌上。

高里点点头。

「聊这些事会让你不舒服吗？」

「也许是因为父母一直这么说，我自行创造了这些记忆，但我觉得自己的确见过那些景象。」

「我站在中庭，结果看到中庭的角落有一只白色的手。」

「我不记得了。」

「不知道。」

「那段期间，你都在哪里？」

「我也不太清楚。」

广濑回答之后，尴尬地笑了笑。

高里没有回答，没有表情的视线看着岩木的眼睛。

「我只记得这些，完全不记得当初是怎么去，又是怎么回来的，只记得那里很美。」

「他只要拄着拐杖，就可以来学校上课，但他因为太害怕了，所以不敢来学校。所以我觉得他们应该好好谈一谈，就是因为他不澄清误会，奇怪的传闻才会不断扩散。」

白色的手，广濑微微皱起眉头。

「就到此为止了。我记得自己走向庭院的那个方向，但不记得有没有走到庭院的角落，之后的事也都不记得了。」

「好啦，好啦。」

「是啊，但我当时并不觉得心里发毛或是害怕，反而觉得很高兴、很安心。」

高里露出淡淡的笑容，那是很真切的微笑。

「因为我有一天突然失踪了，过了一年后又冒了出来，所以大家说是神隐。」

高里轻轻笑了笑。

听到学生一厢情愿地七嘴八舌，广濑只能露出苦笑。岩木把一个纸袋递给他。

「你在这里等我们．不是打算帮忙吗？真是太感动了。」

「你不记得那段期间的事吗？完全都不记得了？」

「结果呢？」

「听说是注射引起的休克，虽然我不记得前后的事，但我觉得那时候看到了那个世界。」

「当我回过神时，发现自己走在路上，有点像茫然地走了一段路、突然回过神的感觉。我不知道自己在哪里，东张西望，发现就在自己家门口，而且家里正在举行葬礼。我心想着，不知道谁死了，结果发现是祖母的葬礼。」

不一会儿，外出采买的人就吵吵闹闹地回来了。

「因为我不记得了。」

「对。」

「仓库旁边就是围墙，仓库和围墙之间只有猫才能挤进去的缝隙，白手就是从那个缝隙中向我招手。」

「怎么了？」

广濑看到岩木站在围成人墙的学生中，岩木站在高里的课桌前，一脸可怕的表情，低头看着高里。

「广濑老师，请你赶快制止岩木。」

「只有……手而已吗？」

「对。」高里点了点头。「我以为画出来之后，可以让我更清楚地回想起当时的情况，但还是想不起来。每次觉得快想起来了，一落笔，就觉得反而变得模糊。」

那只神出鬼没的白手到底是什么？彼此之间真的毫无关系吗？

「我上次不是看到你画画吗？」

「嗯，大致没问题。」

「我昏迷了三天，那时候我六岁。之后，我父母经常对我说，你这条命是捡回来的。这句话应该同时有正面和负面的意思，但我猜想负面的意思比较多一点。」

高里听了，微微偏着头。

高里有点沮丧。

广濑举起手回应，从原本坐着的课桌上滑了下来，向高里打了声招呼后，准备走出教室。

「我觉得自己在那里时应该很幸福，所以才会那么难过、那么怀念。」

这是高里第一次向广濑发问。

高里满脸怀念的表情。

「我觉得你很努力地想要回想当时的事，不是吗？」

广濑自嘲地笑了笑。他和母亲之间的关系恶劣，几乎到了令人绝望的程度。母亲总是试图束缚他，但广濑最讨厌遭到束缚。母亲总是把广濑的这种个性怪罪于濒死经验，至今仍然如此。广濑很不愿意回家，母亲开始责备不回家的广濑。每次他推说要打工、要实习而无法回家时，母亲就责备他把对父母的感情都遗忘在那个世界了，然后重重地挂上电话。

「对，只是好像隐约记得某些颜色和印象，但不管怎么努力回想，也都想不起来。」

「高里，赶快回答啊？」

他的脸上露出了痛苦的表情。广濑可以感受到，高里发自内心地希望回想起当时的情况。