چپتر 143: زنده ماندن (۳)
چپتر 143: زنده ماندن (۳)
- فکر میکردم یه روز زنگ بزنی. دیدم که حالت خوبه.
«ببخشید که اینقدر دیر تماس گرفتم. باید زودتر...»
- درگیر زندگی و کاری. میدونم تو این سن بودن چه شکلیه.
صدای سرفه کوچکی را از پشت تلفن شنیدم و مدیر پرورشگاه گلویش را صاف کرد.
- بعضی وقتها غریبهها میان و میپرسن که تو از پرورشگاه ما هستی یا نه. اولش فکر کردم کار وحشتناکی کردی. اما بقیه بچههای همدورهات یه ویدیو بهم نشون دادن و سوءتفاهم برطرف شد. راستی، به خودت میگی پادشاه مرگ؟ سلیقه جالبی تو اسم گذاشتن داری.
«من خودم این لقب رو انتخاب نکردم. برج...»
- البته. خیلی وقت بود صدات رو نشنیده بودم. خیالم راحت شد.
«...»
- گونگجا؟
- چیزی شده؟
گوشی را محکم در دست فشردم.
بغضی را که تا گلویم بالا آمده بود، پس زدم.
«مدیر، یه چیزی هست که باید ازتون بپرسم.»
- بگو. نه، یه لحظه صبر کن. چقدر جدیه؟ اول این رو بهم بگو.
«خیلی جدیه. احتمالاً جدیتر از هر چیزی که تا حالا ازتون پرسیدم...»
- پس دو دقیقه بهم وقت بده... نه، سه دقیقه. الان روی مبل دراز کشیدم. پا میشم، یه قهوه میریزم و درستوحسابی به حرفات گوش میدم. قطع نکن. فقط سه دقیقه صبر کن.
«باشه.»
حالا که به آن فکر میکردم، زندگیاش باید بسیار سخت بوده باشد.
فقط میتوانستم تصور کنم که برای تبدیل شدن به چنین مرد خوبی، مجبور شده چه حجمی از کینهتوزیها را تحمل کند. اگر تمام آدمهای خوب این دنیا را دور هم جمع میکردیم، میتوانستیم تمام شرارتهای جهان را نیز در آنها ببینیم.
«این روزها اوضاع پرورشگاه چطوره؟ سلامتیتون برقراره؟»
- از اونجایی که اینطوری بحث رو عوض میکنی، واقعاً باید موضوع جدیای باشه. من خوبم. الان معلمهای بیشتری داریم. من در واقع فقط اسمم مدیره و کار زیادی برای انجام دادن ندارم. حمایتهای مالی بیشتر شده... آه، و غذاها هم خوشمزهتر شدن.
«شنیدنش خوشحالم میکنه.»
- هوم. الان تو دفترم هستم. چیزی که میخواستی بگی رو بگو.
نفس عمیقی کشیدم.
«مدیر. وقتی جوانتر بودید... از مدرسه راهنمایی و دبیرستان شینسئو فارغالتحصیل شدید؟»
- ...
آنسوی خط به طرز عجیبی در سکوت فرو رفت.
فضا متشنج بود. صدای ریختن مایعی را شنیدم. مدیر جرعهای از قهوهاش را نوشیده و آن آب سیاه را قورت داده بود.
- آره. من از دبیرستان شینسئو فارغالتحصیل شدم. حتی الان هم جای خیلی معتبریه.
«احیاناً...»
آرزو میکردم که اینطور نباشد.
«سال دوم دبیرستان، نماینده کلاس بودید؟»
شاید این فقط توهمی بود که توسط تروما ایجاد شده بود. هر چیزی که دیده بودم میتوانست دروغین باشد. مدیر پرورشگاه میتوانست فقط یک آدم خوب باشد که از یک زندگی مدرسهای عادی و شاد لذت برده بود.
امیدوار بودم.
بار دیگر سکوت حاکم شد.
- حق با توئه.
سپس، صدای مدیر به گوش رسید.
- من نماینده کلاس بودم. دههها از اون زمان میگذره.
«...»
- ...
هم من و هم مدیر ساکت شدیم. با فکر کردن به چیزهایی که باید میگفتم، قلبم به تپش افتاد. فضا سنگین بود. شاید مدیر هم این را حس کرده بود، چرا که دهانش را بسته نگه داشت و منتظرم ماند.
«مدیر.»
- بگو.
«وقتی نماینده کلاس بودید. احیاناً... روی پشتبام مدرسه...»
- ...
«همچین کسی اونجا بود؟»
صدای نفس کشیدنش قطع شد.
- آره.
مدیر گفت.
- بود.
کابوس من به واقعیت تبدیل شد.
- قبلاً هیچوقت درستوحسابی در موردش حرف نزده بودم، اما... آره. بود.
راهروهایی که در آنها قدم زده بودم، زنجیرهای روی درِ پشتبام مدرسه که ■■ به آنها خیره شده بود، حیاط متروک و ویران مدرسه، کلبهای در وسط زبالهدانی؛ همه آنها، بدون استثنا، حقیقت داشتند.
فقط.
『نمیر. خواهش میکنم. التماست میکنم.』
『با هم. بیا با هم تو یه دنیای دیگه زندگی کنیم.』
فقط پایان داستان یک دروغ بود.
『آره. نماینده کلاس. بیا تو این دنیا با هم زنده بمونیم.』
چیزهایی که باید دروغ میبودند، حقیقت داشتند.
و تنها چیزی که بیش از همه نیاز بود حقیقت داشته باشد، دروغ بود.
این داستان ■■ و مدیر پرورشگاه بود.
«مدیر...»
بهسختی میتوانستم صحبت کنم.
«اسم اون شخص یادتونه؟»
هیچکس در این دنیا نام او را نمیدانست. او مردی از دل برهوت بود. مردم امپراتوری برای ادای احترام، او را لفانتا نامیدند. او قاتل صورتهای فلکی بود. به همین دلیل، مردم برج او را قاتل صورتهای فلکی مینامیدند.
او مردی بود که توسط دنیای بیرون طرد شده بود. هیچکس تلاشی برای به یاد آوردنش نکرد. پس حالا، تنها یک نفر در دنیا وجود داشت که میتوانست نام او را به زبان بیاورد.
- کیم یول.
کسی، به خاطر یک نفر، نامی را صدا زد.
- اسم اون بچه کیم یول بود، گونگجا.
«...»
چشمانم را بستم.
مکالمهای را که با جنگجوی صلیبی در راهروی مدرسه داشتم، به یاد آوردم.
『آخرین ردیف کلاس. دانشآموزی که کنار پنجره میشینه. اونو یادت میاد؟』
『کموبیش، آخه همکلاسی منه. فکر کنم اسمش...』
نویز صدا از بین رفت.
『کیم یول.』
کسی با آن نام وجود داشت.
『من دلم برات نمیسوزه، کیم یول.』
او آنقدر کوچک بود که هرگاه باد از پنجره کلاس میوزید، در میان پردهها پنهان میشد.
او کودکی بود که پیش از شروع کلاس، بیسروصدا دفتری بیرون میآورد و به آن نگاه میکرد.
او کودکی بود که زنجیر درِ آهنی را میکشید، با وجود اینکه میدانست باز نخواهد شد.
『متأسفم، کیم یول. متأسفم.』
دههها پیش.
پیش از آنکه من به دنیا بیایم.
『خیلی متأسفم.』
چنین کودکی در این دنیا وجود داشته است.
- گونگجا؟
و کسی بود که تمام این دههها را با این خاطرات زندگی کرده بود.
- داری گریه میکنی...؟ نه. مهم نیست. بههرحال، از کجا درباره کیم یول شنیدی؟ فکر نمیکردم کسی اونو به یاد بیاره.
کسی که آنقدر باهوش بود که با بورسیه وارد چنین مدرسه معتبری شود. کسی که آنقدر باانگیزه بود که حتی در چنین مکان برجستهای در صدر کلاس باقی بماند. کسی که هر روز چهار یا پنج ساعت درس میخواند، در حالی که میتوانست بخوابد. تا کسی باشد که بتواند آینده دلخواهش را بسازد.
وقتی وارد دبیرستان شد، چه رویایی در سر داشت؟
چه آیندهای را برای خود متصور بود؟
- واقعاً نمیدونم چطور در موردش فهمیدی.
با این حال، این شخص دیده بود.
او انسانها را دیده بود. جانوران را.
مرگ را.
『هیچکس به تو اهمیت نمیده. هیچکس، هیچکس، حتی یه نفرشون...』
در آن زمان، زمانِ یک نفر متوقف شد.
و برای شخص دیگر، آزادی انتخابی که هر کسی سزاوارش بود، ناپدید گشت.
مدیر پرورشگاه بقیه عمرش را وقف اثبات چیزی کرد.
«در آن زمان، کودکی به نام کیم یول وجود داشت.»
«مدیر، اون اینجاست.»
- داری در مورد چی حرف میزنی؟
«کیم یول. همکلاسی شما. همون بچه.»
- هنوز نمیفهمم چی میگی...
«اون تو یه زبالهدونی پایین کوه زندگی میکرد. همون کیم یول.»
- ...
«آخرین ردیف کلاس. صندلی کنار پنجره. اونجا مینشست.»
- ...
ادامه دادم.
«یقه لباس مدرسهاش همیشه کثیف بود. پسری که با رئیس شورای دانشآموزی قرار میذاشت، همون حرومزادهای بود که بهش زور میگفت. برادر بزرگترش خواننده بود. به خاطر اینکه بچههای کلاس با پیامک اذیتش میکردن، کیم یول مجبور شد گوشیای رو که حتی مال خودش نبود، تحویل بده.»
- ...
«میدونستید پشت مدرسه یه مزرعه کوچیک بود؟ اونجا خرگوش و مرغ پرورش میدادن. قرار بود باشگاه کشاورزی ازشون مراقبت کنه، اما بعد از اینکه یه زن خارجی با نوزادش از اونجا پرید پایین، دیگه هیچکس نمیخواست این کار رو بکنه. برای همین کیم یول شروع کرد به مراقبت از اونا.»
- چطور...
صدای مدیر لرزید.
- گونگجا، تو از کجا...
«مدیر، شما سعی کردید جلوش رو بگیرید. از همون سال اول تلاش میکردید متوقفش کنید. اما بعد از تحقیقاتتون، به خاطر اینکه والدین مقصر اصلی توی هیئت مدیره مدرسه بودن، دست کشیدید، مگه نه؟ رئیس کلیسایی که میرفتید هم عضو اون هیئت بود، درسته؟ کلیسای پرسبیتری سریون. شما به معلم راهنماتون گفتید، اما به خاطر بورسیهتون نتونستید کار بیشتری بکنید.»
-چطور...
«اون اینجاست، مدیر (مدیر پرورشگاه).»
گوشی را نگه داشتم و سرم را پایین انداختم.
«اون اینجاست.»
-...
سکوت طولانیای برقرار شد.
-چهار روز.
سپس، مدیر (مدیر پرورشگاه) دوباره به حرف آمد.
-نه. یک هفته بهم وقت بده.
دانشآموزی که زمان برایش دههها پیش متوقف شده بود، با صدایی که پیرتر و خستهتر به نظر میرسید، صحبت کرد.
-میام اونجا.
۴.
یک هفته در یک چشمبههمزدن گذشت.
در طول آن یک هفته، مدیر (مدیر پرورشگاه) تمام داراییهایش را نقد کرد. هر کسی میتوانست وارد برج شود، اما نمیتوانستید هیچچیزی از دنیای بیرون با خود بیاورید. به عبارت دیگر، مدیر (مدیر پرورشگاه) از تمام چیزهایی که در زندگیاش به دست آورده، کسب کرده و جمعآوری کرده بود، دست کشیده بود.
«به هر حال به فکر بازنشستگی بودم.»
مدت زیادی از آخرین دیدارم با مدیر (مدیر پرورشگاه) میگذشت، اما او بسیار پیرتر از چیزی که به یاد داشتم به نظر میرسید.
«یک نفر رو پیدا کردم که جایگزینم بشه. هنوز کارایی تو منطقه بود که باید انجام میشد، اما... حالا که اومدم تو برج، مقامات دولتی میخوان چیکار کنن؟ خودشون باید یه فکری به حالش بکنن.»
«خوش اومدید، مدیر (مدیر پرورشگاه).»
«من دیگه مدیر (مدیر پرورشگاه) نیستم، اما هر چی دوست داری صدام کن.»
مدیر (مدیر پرورشگاه) لبخند تلخی زد.
طبیعتاً، بهعنوان کسی که تازه وارد برج شده بود، مدیر (مدیر پرورشگاه) هیچ لقبی نداشت. افرادی که لقب نداشتند هنوز اجازه ورود به کتابخانه بزرگ را پیدا نکرده بودند، اما من با کتابدار گوشه صحبت کردم و موفق شدم برای مدیر (مدیر پرورشگاه) استثنا قائل شوم.
«با اومدن به اینجا، میتونم ببینم چقدر موفق شدی. هر جا میرم، فقط اسم تو رو میشنوم، گونگجا. بعد از ورود به برج، دهها نفر دم در جمع شدن تا راهنماییم کنن.»
«خب، یه کم تو برج نفوذ دارم. در حال حاضر رتبه ۲ جدولم، مدیر (مدیر پرورشگاه).»
«تو همیشه تو درس خوندن نفر آخر بودی...»
مدیر (مدیر پرورشگاه) با نگاهی تازه به من خیره شد.
『شاهزاده پیونگگانگ تونست اوندال احمق رو اصلاح کنه.』
نگاهش مرا به یاد چیزی انداخت که در تروما دیده بودم.
در حالی که غرق در احساسات شده بودم، بقیه همکارانم به استقبال مدیر (مدیر پرورشگاه) رفتند.
«آها. پس شما همون کسی هستید که پادشاه مرگ رو بزرگ کرده! من مفتش بدعتکار هستم. از آشنایی با شما خوشبختم!»
«من ارباب اژدهای سیاه هستم. تا ابد مدیون پادشاه مرگ خواهم بود. پادشاه مرگ همچنین معاون گیلد ماست. اگر در برج به مشکلی برخوردید، راحت باشید و به من اطلاع بدید.»
«من جنگجوی صلیبی هستم و مسئولیت امنیت بابل در طبقه اول رو بر عهده دارم. استاد، شنیدم که بیرون از اینجا یه پرورشگاه رو اداره میکردید. صحبت در این مورد توی اولین دیدارمون سخته، اما برج همیشه به افراد متخصص نیاز داره. بعداً یه ملاقات رسمی باهاتون خواهم داشت.»
«بله. از همگی به خاطر مهماننوازیتون ممنونم.»
مدیر (مدیر پرورشگاه) طوری به شکارچیها پاسخ داد که انگار به این چیزها عادت داشت.
وقتی مراسم استقبال تمام شد و ما دو نفر تنها شدیم، مدیر (مدیر پرورشگاه) به حرف آمد.
«من به اینجور چیزها عادت دارم، چون یکی از همدورهایهات جوانترین عضو مجلس ملی شد. اون موقع، هر هفته دهها نفر میاومدن تا بهم سلام کنن.»
«ها؟! کی؟!»
«کیم هانبیجا. یادت میاد؟ الان نماینده مجلسه. احتمالاً متوجه نشدی چون اسمش رو عوض کرده.»
شوکه شدم.
این خبر چیزی نبود که قبل از بازگشت ۴۰۰۰ روزهام شنیده باشم.
من دیگر به سرزمین مادریم توجهی نمیکردم.
«جدی میگی... امکان نداره. اون فقط یه احمقه... اسمش رو چی گذاشته؟»
«کیم هانبی.»
«یعنی فقط بخش آخر اسمش رو حذف کرده؟ واقعاً احمقه، نه؟»
«حالا که بزرگ شدی میتونم این رو بگم گونگجا، اما تو هم یه احمق بودی. یه پادشاه بزرگ از احمقها.»
«آخ. مگه من یه کم باهوش نبودم؟»
«تا وقتی شما بچهها رو بزرگ نکردم، نمیدونستم آدمها میتونن تو ریاضی اینقدر افتضاح باشن. پادشاه مرگ، شانس آوردی که رتبهبندیهای برج با نمرات امتحانی تعیین نمیشه.»
به هو-ریونگ از پشت سرم خندید.
-امروز قراره کلی از تاریخچه تاریک گونگجا بشنوم! خوبه، خوبه! بیشتر بگو!
من و مدیر (مدیر پرورشگاه) به گفتگوی دلپذیرمان ادامه دادیم.
از قبل با کتابدار صحبت کرده بودم تا کسی مکالمهمان را نشنود. او درخواستم را پذیرفت، و نه تنها این، بلکه از خدمتکاران نشانگر کتاب خواست تا برایمان چای و تنقلات بیاورند.
«توی ویدیوها دیده بودمش، اما اینجا واقعاً دنیای عجیبیه. اینجا...»
مدیر (مدیر پرورشگاه) با سوءظن به یکی از خدمتکاران نشانگر کتاب نگاه کرد.
«خب.»
سرانجام، پس از از نظر گذراندن کل کتابخانه، چشمان مدیر (مدیر پرورشگاه) بار دیگر روی صورت من نشست.
«اون بچه کجاست؟»
همهچیز را به مدیر (مدیر پرورشگاه) گفتم. درباره تواناییهایم. درباره تروما. و درباره شخصی به نام لفانتا اِگیم و قاتل صورتهای فلکی.
«...»
مدیر (مدیر پرورشگاه) با چهرهای بیحالت به تمام حرفهایم گوش داد. اما بیحالت بودن به معنای بیاحساس بودن نبود. برای بیش از یک ساعت، مدیر (مدیر پرورشگاه) بیحرکت نشست، بدون اینکه حتی یک جرعه از چایش بنوشد.
«باور کردن همهاش خیلی سخته. هر بخشش.»
«بله.»
«با این حال، در غیر این صورت غیرممکن بود که تو... درباره کیم یول بدونی.»
از کودکی، همیشه خواندن احساسات از روی چهره مدیر (مدیر پرورشگاه) برایم سخت بود.
اما بعد از آن تروما، همهچیز تغییر کرده بود.
مدیر (مدیر پرورشگاه) ترسیده بود.
«کیم یول حتی توی سالنامه ما هم نبود. هیچ عکس یا ردی ازش وجود نداشت. هر جا رو که گشتم، نتونستم چیزی پیدا کنم، و به نظر میرسید هیچکس هم اهمیتی نمیده... بهش فکر کن، گونگجا. تو میتونستی وانمود کنی که اون صندلی تمام مدت خالی بوده؟»
«...»
«چطور میتونستن برای عکسها اونقدر درخشان لبخند بزنن؟ اونا... اون... برای مدت خیلی طولانی، نمیتونستم بفهمم چطور میتونن لبخند بزنن. درسته. مطمئنم حتی الان هم دارن به خوبی و خوشی زندگی میکنن.»
مدیر (مدیر پرورشگاه) با حالتی بیتفاوت به فنجان چایش خیره شد.
او بیصدا جرعهای از چایش را که مدتها پیش سرد شده بود نوشید و به چشمانم نگاه کرد.
«اشکالی نداره.»
«...»
«اون بچه. نه، ردپای اون بچه. لطفاً اون رو بهم نشون بده.»
سرم را تکان دادم.
«تناسخ صد شبح.»
سایهها گسترش یافتند.
آنها طوری به خود میپیچیدند که گویی زندهاند، و مانند آب جریان یافتند پیش از آنکه بهتدریج به شکل یک انسان درآیند. امواج به موهای نقرهای تبدیل شدند و گودالها لباسهایی مرتب را شکل دادند.
«...همم.»
لفانتا اِگیم.
قاتل صورتهای فلکی به اطراف نگاه کرد.
«این یه موقعیت غیرمنتظرهست.»
مرد مو نقرهای با لحنی رک و بیپرده صحبت کرد.
«دزدیده شدم؟ یه عروسک خیمهشببازی رو ربودی و به زور بیدارش کردی؟ قدرتم... نمیتونم ازش استفاده کنم. حدس میزنم یا سیستم عروسک دستکاری شده یا از یه جادوی ذهنی خیلی قدرتمند استفاده شده.»
مردی که موهای سیاهش را از دست داده بود. نامش را. خاطراتش را. کیم یول پیش از این ریشههایش را فراموش کرده بود، بنابراین مردی که پیش روی ما قرار داشت، شخصیتی کاملاً متفاوت از کیم یول بود. او لفانتا اِگیم بود. قاتل صورتهای فلکی.
بنابراین، هیچکس نمیتوانست او را کیم یول صدا بزند.
«...کیم یول-شی.»
به جز تنها کسی که شاهد آغاز او بود.
قاتل صورتهای فلکی برگشت تا به مدیر (مدیر پرورشگاه) نگاه کند.
مدیر (مدیر پرورشگاه) بهآرامی روی کف کتابخانه زانو زد.
«من یکی از کسانی هستم که کیم یول رو کشتن.»
«...»
«خیلی وقت بود که میخواستم این رو بهت بگم. از صمیم قلب...»
مدیر (مدیر پرورشگاه) پیشانیاش را روی زمین گذاشت.
«متأسفم.»
چهره قاتل صورتهای فلکی در هم رفت و سفت شد.
یادداشت: هانجای نام او 金律 است. کیم به معنای طلا و یول به معنای قانون یا اصل است.