3-9.

突然浮上した意識の中。航は目を開こうとしてーー止めた。ちょうどよい重みと、その柔らかな温かさ。それから、聞こえてくる規則正しい呼吸音。 　何故だかは分からないが、とても心地良い。　 思わず胸の中のそれを、ぬいぐるみのように抱きしめる。ふわりと香るのは薬品の匂いと――その奥に隠れた甘い香り。こうしていると、やけに落ち着く。自然と口元が緩んだ後、そのまま再び思考が沈みかけ――。「いや、待て。え？」航は、いきなりそう声を出して、勢いよく起き上がった。 カーテンの下から漏れる明るい光が、朝の訪れを否応なしに教えてくれている。状況を瞬時に理解した航は、「マジかよ、最悪だ……」と、頭を抱えた。まさか弟に付き合って、自分まで寝落ちするとは。　 慌てて時計を見ると既に9時半を回っている。「いやいや、ありえない。やべえ」焦ってベッドから降りようとした、その時。「ん……」カイがそう声を漏らし、更にぴたりとくっついてきた。 身動きが取れない。いや、単純に振り払えばいいだけなのだが――昨日の様子を思い出すと、どうしても憚れた。　 そこで航は、何とか動ける範囲でスマホを手探りで探す。カイの枕元に無造作に投げ出されていたそれを引き寄せて、画面を開いた。　記憶が正しければ、朝イチから海外との会議があったはずだが――。「午前中の会議は、すべてリスケしました」予定表を開くよりも早く聞こえたその声に、顔を上げた。ちょうど満が、院長室との境目である内扉の前に立ち、ため息をついているところだった。「……勝手に人の予定を弄るなよ」「なら、人に予定を弄られるような行動は避けてください」「……スケジュール狂ったから、怒ってんの？」「ええ、怒ってますよ。寝落ちするほど仕事を詰め込む、貴方の働き方に」「……」 航は借りてきた猫のようになりながら、近づいてくる満を目線だけで追う。満はベッド横の椅子に腰を下ろすと、抱えていた血圧計のカフを差し出した。航が大人しく右手を出すと、手際よく巻き測定を始める。その数値を見た満が小さく眉を上げた。画面を覗き込んだ航も、「……間違いじゃないか？」と疑いのまなざしを満に向ける。 満がもう一度測り直すが、数値は変わらない。「……低いですね」「壊れてんじゃねえの？」「いいえ。しかし、これではっきりしましたね」「……？」「原因は単純です。ストレスと疲労。自律神経が乱れてただけですよ」その言い方に、航は露骨に顔をしかめた。「俺はストレスなんか感じてないし、疲れてもいない」満は一瞬だけ黙り、それから呆れたように肩を竦める。「そういう人ほど、身体に先に出るんですよ。――ほら、あなたが大好きな数値を見て。証拠です」そして、もう一度血圧計の画面を軽く叩く。「ちゃんと寝れば戻るんです。つまり、普段ちゃんと休めてないってことですよ」航は納得いかない顔のまま黙り込んだ。満は淡々と血圧計を片付け、今度はペットボトルを差し出す。「とりあえず、水を飲んでください。あなたは、言われないと水すら飲まないんですから」「朝から小言が多いなぁ……」ぼやきながらも航は素直に受け取って、半分ほど一気に飲んだ。それからもう一度手を出し、軽く振ってみせる。　満は一瞬首を傾げーーすぐに察した。ため息をつく。「……この数値なら、薬は様子見でいいでしょ」それでも航は、じっと満を見たまま手を下げない。満が、呆れたように言う。「あなた、内科医なのだから。そのくらい、言われなくとも分かるでしょ」「知らん。忘れた」「……」そしてそんな子供じみた反応に、深いため息をつく。「図星だからって、拗ねるのやめてもらえます？」航はむっとした顔で視線を逸らし、仏頂面のまま何も返さなかった。 するとその時、カイが、小さく身じろいだ。まだ目は半分も開いていない。ぼんやりしたまま、航の太ももに頬を擦り寄せる。そこから手をお腹に伸ばすと、そのままよじ登ろうとしてきた。　それを見た満が、声を落とす。「起こしてしまいましたかね」「いや……多分、半分寝てる」航はそう言いながら、カイの背中を撫でていた。昨夜の延長みたいに、自然に引き寄せる。すっぽり兄の胸の中に収まると、カイはふぁっと欠伸をした。が、次の瞬間には、眉を寄せる。「ううん……」そしてそう低く唸って、頭を抱えた。「痛むのか？」カイは答えない。ふと満がベッドサイドテーブルの上に置きっぱなしになっていた薬包を見つけ、静かに航を睨んだ。「し、仕方ないだろ。夕べは、飲ませるどころじゃなかったんだ」「経口以外でも、やり方はあるでしょう」「……寝落ちしちまったんだもん、俺が」「……だもん、て。あなた……」満にまた深いため息をつかれてしまったので、航はバツが悪そうに肩を竦めた。満はそれを気にもとめずに、カイの頭を撫でてやりながら、「頭、痛いね。もう少し"ねんね"しましょう」と、打って変わって柔らかな声で言い聞かせる。「……ん」カイは目を閉じたまま、航のシャツをきゅっと掴み直す。また眉を少しだけ寄せた。　「かなり痛むようですね。昨夜強く泣いたことと、薬抜けの反動でしょう」航はカイの後頭部をそっと撫でる。「起こした方がいいか？」 「いいえ。このまま再入眠させましょう」 その様子から、経口接取は無理と判断をした満は、注射の準備をしながら続けた。「軽く鎮静を入れます。しっかり休ませます」　航は頷き、何も言わずにカイの身体を抱き直した。カイは抵抗もなく航に体重を預けてくる。同時に、その瞼がようやくうっすら開いたが、どこかぼんやりとしていた。 しかし、満が右の袖をまくり上げた途端、腕を引いてイヤイヤをする。「……大丈夫、すぐ終わるよ」 顕になった上腕の酷い青痣。航は思わず眉を寄せながら、声色だけは穏やかに囁いた。「……ここ、ぎゅっとしとけ」カイの両手を自分のシャツへと導いて、握らせてやる。するとカイは安心したように力を抜いて素直にそれに従った。その間に、満が手早く消毒を済ませて針を入れる。カイは、何の抵抗もしなかった。ただ、航のシャツを握る指の力が、一瞬だけ強くなる。「はい、終わりです」絆創膏を貼りながら満が言う。その頃にはもう、カイはほぼ眠り始めていた。「……やけに効くのが早くないか？」「疲労が溜まっていたのでしょう。我々の目をかいくぐって、いろいろと考えを巡らせているようですから……」 満はそう言うと、サイドテーブルに置かれた絵本に目をやる。航もまた、神妙な顔で頷いた。二人に見守られながら、カイは完全に脱力している。航の胸に頬を預けるその顔は、安心しきっているように見えた。――やがて、小さな寝息が響き始める。「先ほども申し上げた通り、午前中は予定を空けましたから……」そのまま弟を抱え動かない航に、満が器具を片付けながら告げる。「あなたも、もう少し休んでください」「……」航は何も言わずに、そっとカイを枕へ戻した。起こさないように慎重に体を離し、そのまま自分も隣へ横になる。　 やがて、満が退室すると、部屋はしんと静まり帰った。航は小さく息をつき、目を閉じる。弟の寝息の音に呼吸を合わせているうちに、その意識はすぐに沈んでいった。 次にカイが目覚めたのは、昼を過ぎた後だった。 朝に投与された薬の効果が続き、意識ははっきりしていない。昼食は、カイが渡されたスプーンを皿の上で遊ばせている隙を見て、瀬戸が口元まで運ぶことで何とか進めていた。とは言え、進捗は芳しくなく、皿にはまだ半分以上の食事が残っている。「さあ、坊ちゃま」――不幸中の幸いか、今日はスープはいけるらしい。瀬戸の言葉に、カイが口を半分ほど開く。瀬戸も無理をさせるつもりはなく、一匙それを口に入れてやると、少し待った。カイはスープを飲み込んで、深く息を吐き俯いた。「……ここまでに致しましょう」その様子から、瀬戸は即座にそう判断した。ここで無理をさせるのなら、後で補食をとらせた方が効率的だ。「たくさん召し上がりましたね。きっと若さまも褒めてくださいますよ」――瀬戸は穏やかにそう言って微笑む。するとカイは小さく頷いて、嬉しそうに口元を緩ませながらぬいぐるみを抱きしめた。 ――その時だった。控えめなノックの後、返事を待たずに入り口の扉が開いた。 現れた人物を見て、瀬戸は反射的に立ち上がり、背筋を伸ばし、深く一礼する。異変を感じ取ったカイもまた、その方を見た。そして、小さく呟く。「……おじいさま？」当主は部屋の中を見渡し、視線をゆっくりカイへ落とす。スタイを掛けられ、食事を介助されているその姿に、ほんの一瞬だけ言葉を失った。「……坊っちゃま、先にお下げしますね」そこにいるのが例え当主であっても、瀬戸は意に介することなくカイ優先で後片付けに入る。それを、当主が低い声で止めた。　「完食させろ。まだ随分残っているではないか」「若さまより、無理をさせぬように、とのご指示でございます」「私の指示には従えぬと」「はい。主治医のご指示ですから」「――相変わらず無礼なやつだな、貴様は」「恐れ入ります」 口元を小さく緩めそう言う当主に、瀬戸は恭しく頭を下げると、食器を下げた。カイのスタイを外し、口元をぬぐってやりながら、すぐ戻る旨を告げた。 するとカイは、不安げに瞳を揺らしながら、うさぎをぎゅっと抱き込む。しかし、祖父の視線を真正面から受け止めきれず、少しだけ視線を逸らす。瀬戸と入れ替わるように、当主はベッド横の椅子に腰を下ろした。その無言の圧に、視線を泳がせながら、カイは不安げにうさぎの耳へ顔を埋めた。