プロローグ（1）

日差しが差し込む病室の開けた窓から、心地良い風が入り込んでいた。

ベッドで上半身を起こしている母親にすがりついた幼い俺が、いつになったら病気が治るのかを問い掛けた。

「母さん、いつ退院出来るの？　僕は約束を守ったよ。学校で百点も取ったし、運動会で一番にも成ったんだから」

勉強と運動を頑張れば退院が早くなる、そんな嘘を信じた間抜けな幼い頃の俺。

何も理解していない無邪気な子供の問い掛けに、母親は優しい声をかけてくる。

幼い俺の頭を優しく撫でてくれていた。

「陽翔はお母さんとの約束を守ってくれたのね。だったら、お母さんも頑張らないとね」

幼い俺は、その答えに満面の笑みを浮かべていた。

嘘とも知らずにのんきなガキだ、そんな感想しか抱けなかった。

「本当だね！　だったらこれからもっと良い子になるよ！　だから、早く退院してね」

自分が頑張れば母親の退院が早まる、とあの頃は本気で信じ込んでいた。

母親はやる気を見せる俺に条件を付け加えてくる。

「陽翔は本当に良い子ね。でも、それならみんなとも仲良くね。千歳ちゃんにも優しくするのよ」

「千歳に？　優しくしてるって」

ムキになって言い返す幼い俺は、母親から視線を背けていた。

母親は嘘を見抜いて、幼い俺の額を指先で小突いた。

痛い、幼い俺が言うと母親が優しく叱ってくる。

「嘘。千歳ちゃん、名前をからかわれたって怒っていたわよ」

「だって、あいつ名前をからかわれると怒るんだ。虎太郎は怒んないからつまんないし」

千歳も虎太郎も幼馴染みの名前で、母親の見舞いにも来てくれていた。

「駄目。陽翔はもっと女の子に優しくしないと駄目よ。お父さんから千歳ちゃんにスカートめくりをしたって聞いた時は、お母さんはビックリしたんだから」

幼い俺にとってはただの悪戯だったのだが、昨今は性的な悪戯に厳しい。

相手が千歳だったので許されただけで、他の女子だったら大問題だっただろうな。

「わかった。もうしないよ」

「それでいいわ」

「もうしないから、早く良くなってね」

「そうね。お母さんも早く病気を治さないとね」

日差しが邪魔をして母親の顔が朧気にしか見えない。

母子の姿を第三者として眺めていた俺の口が動いた。

「……女はみんな嘘吐きだよな」

嫌な夢を見て目を覚ました。

「……嘘吐き」

夢の内容を思い出す俺は、額に手を当てて汗ばんでいることを確認した。

どうして悪い夢を見た時だけ鮮明に覚えているのだろうか？

嫌な思い出が蘇り、毎朝元気な俺の下半身も縮こまってしまっていた。

「最悪な目覚めだな」

眠気が吹き飛んでしまったのでベッドから出た俺は、洗面所に向かうため部屋を出た。

親父は先に目を覚まして朝食の用意をするため台所に立っていた。

髪もボサボサで髭も剃っていない親父を見て、今日は在宅で仕事をするのだろうと気付いた。

慣れた手付きで目玉焼きとウインナーを焼いていた親父だが、俺を見るなり声をかけてきた。

「おはよう。朝からご機嫌斜めな顔をしているな」

「嫌な思い出が蘇ったからさ。おかげで朝立ちも萎えてたよ」

生理現象の話をする俺に、父親は何とも言えない顔をしていた。

「朝から息子の下半身事情とか聞きたくねーよ。本当に思春期のガキってのは扱いが難しいよな。……母さんがいたら、何て言っていたやら」

この場にいない人間のことを言い出す父親に、俺はどうしようもなく腹が立った。

苛立ちながら言い返してしまった。

「成績優秀で立派な息子に育てたって自慢すれば？」

「本当に外面だけは立派に育ちやがって……それよりも、顔を洗ったら母さんに挨拶をしろよ」

「……」

文句を言いながらも毎朝朝食を用意する親父は、母さんが使っていた部屋に視線を向けていた。

俺は洗面所に入ると、鏡の前に立った。

そこには黒髪黒目……見慣れた姿の俺【龍河　陽翔】がいた。

髪は長くも短くもなく、体付きも平均的より本当に僅かに上。

制服を着れば中肉中背に見える姿をしているが、上半身裸になれば筋肉が薄ら浮かび上がる細マッチョと呼ばれる体付きは鍛えている証拠みたいなものだ。

顔を洗って肌をケアし、髪型を自然な感じで整えてやれば……付け入る隙のない好青年の出来上がりだ。

幼馴染みたち曰く「外面だけは完璧」との事らしいが、それの何が悪いのか理解に苦しむ。

「もう少し美形に生まれていたら、今頃は人生イージーモードだっただろうに残念だな」

悪くない外見をした自分を前に愚痴が出てしまうのは、自分のことが嫌いだから。

この姿が嫌いだ。

幼馴染みたち曰く、俺には母親の面影があるらしい。

本人たちは良かれと思って言ってくれたのだろうが、俺は認めたくなかった。

母親の面影を残す容姿が嫌いだから、徹底的に利用すると決めているのだ。

洗面所を出た俺は、母親が使っていた部屋……神棚がある部屋を無視した。

着替えをするため部屋に戻ろうとする俺を見た親父が、小さくため息を吐いていた。

呆れている様子だが、責めてはこない。

「本当に思春期のガキは面倒くさいな」