第18章 太宰的試探

第18章 太宰的試探茶館的屋頂是個好地方。

不大，剛好夠兩個人並肩。風從港口方向吹過來，鹹味混著廢墟的灰塵味。夜晚的東京沒霓虹燈——電力還在搶修——只剩頭頂的月亮和星星，可憐巴巴地照著這座半死的城市。

太宰治不知道什麼時候爬上去的。

沈夜發現他的時候，他正仰面躺著，纏繃帶的手臂枕在腦後，嘴裡哼著不知名的曲子，整個人悠閑得像在海灘度假而不是在末日廢墟里。

"你什麼時候上去的？"

"二十分鐘前。沈君發現得太慢了——如果有人暗殺你，你已經涼了二十分鐘。"

"暗殺我得先過你這關。"沈夜翻身也上了屋頂，在太宰旁邊坐下，"而你——目前為止還沒人能同時暗殺我們倆。"

"沈君在誇我？"

"在陳述事實。"

沉默了一會兒。風變大了。太宰的風衣下擺被吹起來，像一隻沙色的翅膀。

"沈君。"太宰忽然開口，語氣罕見地沒帶笑。

"嗯。"

"為什麼要救人？"

沈夜沒立刻回答。

"千反田也好，栗山未來也好，裂縫裡被困的那些平民也好——你每次都說是'順手'。順手太多次了。"

"……不為什麼。"

"那為什麼要開茶館？"

"有個地方喝茶方便。"

"沈君，"太宰偏過頭，月光下那隻露出來的眼睛格外亮，"你撒謊的時候——會摸杯沿。"

沈夜低頭——右手拇指正無意識摩挲著茶杯邊緣。

媽的。

他內心：這人觀察力開了掛吧？認識兩天，把我微表情扒得底褲都不剩。以後在他面前撒謊得戴面具——不是比喻，物理意義上的面具。能劇面具那種，全套。

"太宰，想問什麼直接問。"

太宰坐起來，和沈夜面對面。月光把他臉上的繃帶照得發白。

"我只是想確認——你是不是和我一樣，找不到活著的理由。"

這話不重。

但落在沈夜心口上，像一塊石頭掉進深井，過了很久才聽見水聲。

"……不是。"

"嗯？"

"不是找不到。"沈夜看著遠處漆黑的東京塔，"是不想找。找了就得負責。我現在只想當個混吃等死的茶館老闆。"

他內心：這話說出來太宰會更黏我。他最喜歡"複雜"的人——而"不想找理由"這件事本身，在他眼裡大概就是最大的複雜。

果然，太宰眼睛亮了。

"沈君——你果然很有趣。"

"別。別用'有趣'形容我。上次你這麼形容的是那個被你無效化的替身使者，三分鐘后就消散了。"

"不一樣。他是'有趣所以想看他消散的樣子'。沈君是——"太宰想了想措辭，"'有趣所以想多待一會兒'。"

沈夜沉默了。

屋頂的風忽然停了。

"太宰，你跟我不一樣。"沈夜一字一頓，"你是找不到理由。我是——還沒打算找。別混為一談。"

太宰眨了眨眼，然後笑了。

不是平時那種輕飄飄的笑。是某種更真切的、連他自己可能都不太習慣的笑。

"沈君——你是第一個跟我說'不一樣'的人。以前的人要麼覺得我可憐，要麼覺得我可恨，要麼覺得我——有趣。只有你說，你跟我不一樣。好像在說，你有你自己的路，別把我拉下水。"

"就是這意思。"

"嗯。明白了。"

太宰重新躺下去。

安靜了很久。沈夜以為他睡著了，正準備起身——

"沈君。"

"又怎麼了？"

"你的茶——涼了。"太宰指了指沈夜手裡的杯子。

"……所以？"

"幫你換一杯。"

太宰伸手接過杯子，翻身跳下屋頂。動作輕盈得像一隻從高處躍下的貓——完全不像剛才還在聊"活著的理由"的人。

沈夜坐在屋頂上，聽著樓下翻找茶葉的動靜。

他內心：這人一邊問我為什麼活著，一邊幫我換茶。他的矛盾比我嘴賤更深——我嘴賤是鎧甲，他的輕浮是深淵上面鋪的薄冰。看起來在笑，踩上去就碎。

但至少——他現在在幫我換茶。

不是在河邊準備入水。

一隻手端茶杯，一隻手往壺裡放茶葉。

算進步吧。

太宰端著兩杯熱茶回到屋頂，遞給沈夜。溫度剛好，茶葉是千反田昨天從神谷茶園廢墟里翻出來的新茶。

"太宰。"

"嗯？"

"明天還要打九個。早點睡。"

"沈君在關心我？"

"不是。你明天狀態不好會拖後腿。我的差評噴漆用了快半罐了——不想因為你多浪費幾行字。"

太宰笑出聲。

那笑聲在空曠的東京夜空里飄出去很遠。混在風裡，混在月光里，混在遠處冒煙的廢墟氣味里——居然不難聽。