知らない夜の、その先で

目が覚めたのは、午前十時を少し過ぎた頃だった。

「……もうちょっと寝られたのに」

枕元の携帯電話で時間を確認して、もう一度布団に潜り込む。

けれど、一度目が覚めてしまうと、なかなか眠れない。

仕方なく起き上がり、カーテンを開けた。

窓の外には、見慣れた東京の街並みが広がっている。

小さなテーブルに、洋服を掛けたラック。壁際にはお気に入りの靴がいくつか並んでいた。

決して広くはないけれど、ここは私だけの部屋だ。

誰に気兼ねすることもなく、好きな時間に寝て、好きな時間に起きられる。

テレビだって、ゲームだって、好きなだけ楽しめる。

そんな自由が欲しくて、私は家を出た。

以前は襖一枚で生活空間を仕切るような暮らしもしていたけれど、今は玄関の鍵を閉めれば、そこから先は全部自分だけの場所になる。

それが、何より嬉しかった。

ただし。

自由には、きっちり値段が付いている。

テーブルの上に置かれた請求書を手に取り、ため息をついた。

家賃に光熱費、携帯電話代。それから、まだ終わっていない支払い。

手帳を開いて計算してみるものの、残る金額はあまり嬉しくない数字だった。

「……生きてるだけでお金掛かるなあ」

電卓を置いて、天井を見上げる。

自分で働いて、自分で借りた部屋。

誰の顔色もうかがわずに暮らせるのだから、後悔はしていない。

していないけれど。

「自由って高い……」

思わず笑ってしまった。

こんな独り言を気兼ねなく呟けるのも、一人暮らしのいいところだ。

私は風俗店で働いていた。

ずっと続けたいと思っている仕事ではないし、辞めようと考えたことも何度もある。

別の仕事を試したこともあったけれど、人見知りの強い私には、新しい職場で人間関係を築くことさえ難しかった。

だからといって、実家に戻るつもりはない。

子供の頃から、人の顔色をうかがって暮らすことには慣れていた。

父の機嫌が悪い日は、なるべく目立たないようにする。何か言い返せば、余計に怒られることもあった。

欲しいものを買ってもらえることはあったけれど、それと安心して暮らせることは別だった。

もう、あの生活には戻りたくない。

「……よし、今月も頑張りますか」

手帳を閉じて、立ち上がる。

ひとまず何か食べよう。

冷蔵庫を開けると、卵と昨日買ったパンが残っていた。

朝ご飯にするには少し遅い。

昼ご飯にするには、ちょっと早い。

「……まあ、どっちでもいいか」

こういう適当さが許されるのも、一人暮らしのいいところだった。

＊＊＊

「ねえ結衣、今度ホスト行かない？」

仕事帰りの道で、愛花が突然そんなことを言い出した。

「……ホスト？」

「そう、ホストクラブ」

「何で？」

「何でって、楽しいから？」

愛花は、仕事を通じて知り合った女性だった。

明るくて、人懐っこくて、誰とでもすぐに仲良くなれる。

私とは正反対の性格なのに、不思議と一緒にいて疲れない。

「いや、私、男の人と喋れないよ」

「知ってるよ」

「知ってるなら誘わないでよ」

「あはは！　大丈夫だって。向こうが喋ってくれるから」

「そういう問題じゃないんだけど……」

そもそも、ホストクラブなんて行ったことがない。

テレビで見るような、派手な髪型の男の人たちがお酒を飲んで騒いでいる世界。

そんな場所に、自分が馴染めるとは到底思えなかった。

「それに、高いんじゃないの？」

「初回なら安く飲めるよ。もちろん、追加で頼んだら別だけど」

「ふうん……」

正直、あまり余裕はない。

飲み代に使うお金があるなら、好きな洋服でも買いたいところだ。

「一回くらい行ってみようよ。嫌だったら、もう行かなきゃいいんだし」

「……まあ、それはそうだけど」

「私も一緒にいるからさ」

愛花は楽しそうに笑っている。

どうやら、簡単には諦めてくれそうにない。

「……一回だけなら」

「やった！」

「でも、私ほんとに喋らないよ？」

「はいはい」

「あと、お金もそんなに使わないからね」

「分かったってば！」

愛花は呆れたように笑った。

私としては、かなり重要な確認事項だったのだけれど。

＊＊＊

約束の日。

私はクローゼットの前で、しばらく悩んでいた。

「……何着てけばいいんだろ」

初めて行く場所だから、あまり浮きたくはない。

けれど、普段の自分とかけ離れた格好をするのも嫌だった。

結局、少しゆったりしたニットに、裾からインナーを覗かせることにした。

首元には、お気に入りのストールをふんわりと巻く。

きっちり着飾るより、こういう少しラフな重ね着の方が好きだった。

鏡の前で合わせてみる。

うん、悪くない。

最後に手に取ったのは、ヴィヴィアン・ウエストウッドのバッグだった。

白と黒の柄が入った、丸みのある横長のバッグ。持ち手にはリボンのような飾りが付いていて、中央にはオーブのエンブレムがある。

ヴィヴィアンは、昔から好きなブランドだった。

少し個性的で、可愛らしいのに甘すぎない。

お気に入りのバッグを持つと、不思議と少しだけ自分に自信が持てる。

人見知りが治るわけでも、急に綺麗になれるわけでもない。

それでも、鏡に映った自分を見て、今日はちょっといい感じかもしれない、と思えるのだ。

「……よし」

バッグを肩に掛け、もう一度鏡を見る。

知らない男の人たちと話すのは、やっぱり緊張する。

でも、今日の自分はそんなに悪くない。

そう思えたから、私は部屋を出た。

＊＊＊

夜の繁華街は、思っていた以上に賑やかだった。

色とりどりの看板に、人混み。どこからともなく聞こえてくる笑い声。

待ち合わせ場所で合流した愛花は、すっかり楽しそうだった。

「結衣、今日可愛いじゃん！」

「……普通だけど」

「そういうところだよねえ」

「何が？」

「何でもない」

愛花は笑いながら、私の腕を引いて歩き始めた。

目的の建物に入り、エレベーターに乗る。

鏡に映った自分の顔が、妙に硬い。

「……帰りたい」

「まだ着いてないよ」

「知ってる」

「あはは！」

エレベーターの扉が開いた。

案内されるまま店内へ入ると、柔らかな照明と音楽に包まれた。

磨かれたテーブルに、綺麗に並べられたグラス。

いくつもの席から、楽しそうな話し声が聞こえてくる。

そして、男性がたくさんいた。

……いや、当たり前なんだけど。

「こちらへどうぞ」

案内された席に、愛花と並んで座る。

テーブルには、焼酎のボトルと氷の入ったアイスペールが用意されていた。

しばらくすると、笑顔の男性がやってきた。

「初めまして！　今日は初めて？」

「あ、はい……」

「そっか。よろしくね！　割物は何にする？」

「……割物？」

「焼酎を何で割るかってこと。お茶とか、ジュースとかね」

「ああ……」

そういうことか。

「じゃあ、アイスティーで」

以前、愛花と居酒屋でご飯を食べたとき、お酒の匂いが苦手だと話したことがあった。

『それならアイスティーで割ってみなよ。少し甘いし、飲みやすくなるよ』

試してみると、確かに飲みやすかった。それ以来、私のお気に入りの飲み方になっていた。

「愛花もアイスティー？」

「うん、私もそれで」

「了解！　じゃあ作るね」

男性が手際よくグラスに氷を入れ、焼酎とアイスティーを注いでくれた。

「はい、どうぞ」

「ありがとうございます」

グラスに口をつける。

うん。いつもの味。

知らない場所で緊張していたけれど、少しだけ気持ちが落ち着いた。

男性は明るく話しかけてくれたものの、私は相槌を打つのが精一杯だった。

愛花は隣で楽しそうに笑っている。

どうして初対面の人と、あんなに自然に喋れるんだろう。

同じ人間とは思えない。

やがて男性が別の席へ移動すると、私は小さく息を吐いた。

「……無理」

「何が？」

「喋れない」

「まだ始まったばっかじゃん」

「もう十分頑張った」

「何を？」

「返事」

愛花が吹き出した。

「返事くらい普通にしてよ！」

「こっちは必死なんですけど」

グラスに口をつける。

仕事なら、何を話せばいいかある程度分かる。

でも、今は違う。

私は客として、ただ楽しめばいいらしい。

それが一番難しい。

＊＊＊

何人かの男性が入れ替わり、私はすっかり聞き役になっていた。

そんなときだった。

「マサキング、そっちお願い」

「はいはい」

近くで聞こえた妙な呼び名に、思わず顔を上げた。

マサキング。

……王様？

そんなことを考えていると、一人の男性がこちらへ歩いてきた。

思わず、目が止まる。

整えられた髪に、すっと通った鼻筋。

綺麗な目元と、中性的な顔立ち。

派手な格好をしているわけではない。

落ち着いた色のジャケットに、きちんとしたシャツ。

それなのに、周りの誰よりも目を引いた。

綺麗な人だな。

最初に思ったのは、それだった。

「初めまして。真咲です」

彼は軽く頭を下げた。

「よろしくお願いします」

「よろしくー！」

愛花が明るく返す。

私は少し遅れて頭を下げた。

「……よろしくお願いします」

真咲は、私の隣に腰を下ろした。

近い。

いや、普通なんだろうけど。

横を向けば、すぐそこに綺麗な顔がある。

困る。

「お名前、聞いてもいいですか？」

「あ……結衣、です」

「結衣ちゃん？」

「はい」

「今日は初めて来たの？」

「……はい」

会話終了。

いや、終わらせたのは私なんだけど。

真咲はテーブルのグラスに目を向けた。

「結衣ちゃん、飲み物薄くない？」

「あ……大丈夫です」

「そっか。氷、足すね」

真咲はアイスペールから氷を取り、私のグラスにそっと落とした。

それから焼酎とアイスティーを少し足して、マドラーで静かに混ぜる。

その仕草が、妙に綺麗だった。

長い指先。

無駄のない動き。

グラスをテーブルに戻すときも、ほとんど音を立てない。

私はつい、その手元を眺めてしまった。

「……ん？」

真咲が顔を上げる。

「あ、いえ……」

慌てて目を逸らした。

何してるんだろ、私。

「結衣ちゃんって、普段は何してるの？」

「……仕事、ですか？」

「うん。あ、言いたくなかったらいいんだけど」

「あ……接客の仕事を」

「そうなんだ」

それ以上は聞かれなかった。

少しだけ、ほっとする。

「休みの日は？」

「……ゲーム、とか」

「ゲームするんだ？　どんなの？」

「……いろいろ」

「いろいろ？」

「……はい」

また会話終了。

もう少し何か喋れないのか、私。

真咲は小さく笑った。

「じゃあ、今度おすすめ教えてよ」

「……はい」

また、はいって言っちゃった。

我ながら、ひどい。

けれど、不思議と嫌な感じはしなかった。

真咲は私が黙っていても、無理に話を続けようとはしない。

時々グラスを気に掛けながら、自然に話しかけてくれる。

「こういうお店、苦手？」

突然そう聞かれて、私は少し迷った。

「……苦手っていうか」

「うん」

「人見知りなので……」

「ああ、そっか」

真咲は頷いた。

「じゃあ、緊張するよね」

「……します」

「俺も初対面の人と何話そうかなって考えることあるよ」

「……そうなんですか？」

「あるよ。まだ何が好きなのかも分かんないし」

そう言って、少し笑った。

それが本当なのか、気を遣ってくれたのかは分からない。

けれど、少し意外だった。

こんなに綺麗で、落ち着いていて。

誰とでも自然に話せそうなのに。

「……ゲームは好きです」

気付けば、そんなことを口にしていた。

「うん？」

「……さっきの」

「ああ、ゲームね」

真咲は笑った。

「じゃあ、次会ったらもっと教えて」

「……はい」

結局、また同じ返事になってしまった。

でも、さっきよりは少しだけ、顔を上げて話せた気がした。

＊＊＊

帰る時間が近づいた頃、店の男性が声を掛けてきた。

「じゃあ最後に、送り指名を決めてもらってもいい？」

「……送り指名？」

「帰るときに、お店の外まで送ってくれる人を選べるんだよ」

「ああ……」

そういうのもあるんだ。

「誰がいい？」

急に聞かれても困る。

何人かの男性が席に来てくれたけれど、正直、名前もほとんど覚えていない。

少し考えて、私は答えた。

「……じゃあ、真咲さんで」

「真咲ね。了解！」

別に、深い意味はなかった。

誰かを選ばなければいけないなら、あの綺麗な人がいいかな。

そのくらいの気持ちだった。

しばらくして、真咲が戻ってきた。

「結衣ちゃん、俺を選んでくれたんだ？」

「……はい」

「ありがとう」

真咲は、少し笑った。

「今日は楽しめた？」

「……はい」

「ほんと？」

また少し笑われた。

まあ、疑われても仕方ない。

ほとんど喋っていないのだから。

「……楽しかったです」

今度は、少しだけはっきり答えた。

「そっか。よかった」

その笑顔が、妙に印象に残った。

会計を済ませ、愛花と一緒に店を出る。

真咲は私たちをエレベーターまで案内し、そのまま建物の外まで送ってくれた。

「結衣ちゃん、よかったら連絡先交換しない？」

「あ……はい」

バッグから携帯電話を取り出す。

電話番号とメールアドレス。

お互いの連絡先を交換すると、真咲は携帯電話の画面を確認して、小さく笑った。

「ありがと。じゃあ、またね」

「……はい。ありがとうございました」

私も小さく頭を下げた。

携帯電話をバッグにしまう。

別に、何かを期待していたわけではない。

ホストさんなんだから、連絡先を交換するのも仕事のうちなんだろう。

そのくらいにしか思っていなかった。

＊＊＊

「ねえ結衣、どうだった？」

駅へ向かう道で、愛花が楽しそうに聞いてきた。

「……疲れた」

「あはは！　結衣らしい！」

「ほんと、何喋っていいか分かんなかった」

「でも、ちょっと楽しそうだったじゃん」

「そう？」

「うん。誰か気になった人いた？」

少し考える。

「……真咲さん、かな」

「おっ？」

「何、その反応」

「いやいや、いいじゃん！」

「別に、そういうんじゃないけど」

「はいはい」

「……綺麗な人だったなって思っただけ」

愛花は、にやにやしていた。

絶対に面白がっている。

それ以上は何も言わなかった。

駅で愛花と別れ、一人で電車に乗る。

窓の外を流れる街の明かりを、ぼんやりと眺めた。

ふと、真咲の顔が浮かんだ。

綺麗な目元。

落ち着いた声。

グラスを持つ、長い指。

そういえば、あの人は私がほとんど喋らなくても、急かさなかった。

もちろん、それが仕事だからなのかもしれない。

それでも、もう少し話してみたかった。

私は膝の上のバッグを開け、いつも持ち歩いているミントの飴をひとつ取り出した。

包み紙を開いて、口に放り込む。

すうっとした清涼感が、口いっぱいに広がった。

「……今度、かあ」

一回だけのつもりだったのに。

もう次のことを考えている。

自分でも少し可笑しくなった。

電車が揺れて、窓の外の明かりが流れていく。

明日になれば、またいつもの生活が始まる。

仕事に行って、帰ってきて。

家賃や支払いのことを考えながら、好きなゲームをして眠る。

何も変わらない。

けれど、もしまたあの店に行くことがあったなら。

そのときは、もう少しだけ。

真咲という人と、話してみたい。

私は口の中で飴玉を転がしながら、窓の外へ目を向けた。

ミントの爽やかな味が、まだ残っていた。