知らなかった横顔

新宿駅の改札を出ると、少し離れたところに見慣れた顔があった。

黒のロングコートに、デニム。コートの下には、今日のライブのTシャツを着ているらしい。

「おはよう」

「おはよ。待った？」

「ううん、全然」

いつもはスーツかジャケット姿の真咲だけど、今日は随分と雰囲気が違う。

私はいつもどおり、ロングスカートにカーディガン。

並んで歩き始めると、真咲が私の顔を覗き込んだ。

「曲、聴いた？」

「……それなりに」

「それなり？」

「知ってる曲もあったし」

「ほんとに？」

「……ちょっとは聴いたよ」

真咲が笑う。

いや、嘘は言ってない。

ちゃんと聴いた。少しは。

ただ、気が付いたらいつもの音楽に戻っていただけだ。

「まあ、楽しめればいいんじゃない？」

「うん。ライブは好きだしね」

そう答えると、真咲は小さく頷いた。

会場へ向かう電車の中で、真咲がふと思い出したように口を開いた。

「そういえば今日、俺の地元の友達も来るみたい」

「へぇ、そうなんだ」

「カップルで来るんだって」

「ふーん」

真咲の友達も同じライブに来るんだな、くらいにしか思わなかった。

会場の近くに着いて、私たちは先にホテルへ向かった。

二日間続けてライブに参加するので、移動の負担を考えて予約していたホテルだ。

部屋に入ると、ベッドが二つ並んでいた。

「荷物、こっち置いていい？」

「いいよ」

私はバッグを下ろし、ベッドに腰掛ける。

「はぁ、ちょっと休憩」

「まだライブ始まってないよ」

「移動で疲れたの」

「早くない？」

「うるさいなぁ」

真咲がくすくす笑った。

少し休んでから、余計な荷物を置き、身軽な格好に着替える。

「じゃ、行こっか」

「うん」

部屋の鍵を確認して、二人でホテルを出た。

ライブ会場の周りは、すでに大勢の人で賑わっていた。

同じバンドのTシャツを着ている人たちが、あちこちで楽しそうに話している。

「すごい人だねぇ」

「ね」

真咲が携帯を取り出した。

「あ、友達から連絡来てる」

「ん？」

「向こうにいるって。ちょっと行こう」

「……え？」

ちょっと待って。

行こうって、私も？

そう思っている間に、真咲は人混みの向こうへ歩き始めていた。

慌ててそのあとを追う。

少し歩いたところで、真咲が手を上げた。

「久しぶり！」

そこには、男女二人が立っていた。

真咲は二人と楽しそうに話し始めた。

私はといえば。

……知らない人だ。

当たり前だけど。

どうしよう。

そんなことを考えていると、真咲がこちらを向いた。

「あ、こちら、俺のお店のお客さん」

「あ、どうも……」

ぺこりと頭を下げる。

相手も挨拶を返してくれたけれど、緊張していてまともに顔も見られなかった。

……お客さん。

まあ、そうだよね。

実際そうだし。

ただ、ほんの少しだけ、胸の奥がちくりとした。

真咲たちがまた話し始めたので、私はさりげなーく一歩下がる。

もう一歩。

……よし。

この辺でいいか。

知らない人が複数いる場所では、私の会話能力は急激に低下するのである。

……元からそんなに高くないけど。

しばらくして、開演時間が近づいた。

「じゃあ、また明日ね」

友達カップルと別れ、私たちは自分たちの座席へ向かう。

「緊張した？」

真咲が聞いてきた。

「……うん」

「全然喋らなかったね」

「知らない人、苦手なの知ってるくせに」

「あはは」

笑い事じゃないんですけど。

でも、少しほっとした。

＊＊＊

会場の照明が落ちた瞬間、大きな歓声が上がった。

ステージに光が灯り、演奏が始まる。

音が身体に響く。

ああ、やっぱりライブっていいな。

普段聴いている音楽とは随分違うけれど、生演奏の迫力は変わらない。

知っている曲が流れると、少し嬉しくなった。

あ、これ知ってる。

真咲が入れてくれた曲だ。

……ちゃんと聴いてたじゃん、私。

心の中でひとり得意になっていると、隣で真咲が片手を上げた。

嬉しそうに笑っている。

いつもの、綺麗に整えられたホストの笑顔とは少し違う。

酔って甘えてくるときの顔とも違う。

なんだか、少年みたいだった。

私は少しだけ、その横顔を眺めた。

……好きだなぁ。

それからまた、ステージへ視線を戻す。

私だって、せっかく来たんだから楽しまなくちゃ。

何曲目かも分からなくなった頃。

会場中から、一斉に歌声が上がった。

最初は何が起きたのか分からなかった。

周りの人たちが、同じ旋律を歌っている。

ステージの音に、何千もの声が重なる。

私はその曲を知らなかった。

だから、一緒には歌えない。

ただ、聴いていた。

それなのに。

……すごい。

ぞわっと、腕に鳥肌が立った。

あちこちから聞こえてくる歌声が、一つの大きな音になって会場を満たしていく。

知らない曲なのに。

どうしてこんなに感動するんだろう。

私はしばらく、その歌声に聴き入っていた。

ライブが終わると、会場からは大勢の人が一斉に外へ流れ出した。

真咲と並んで歩きながら、私はさっきから気になっていたことを尋ねた。

「ねえ、あの曲なんていうの？」

「どれ？」

「みんなで歌ってたやつ」

「ああ、あれね」

真咲が曲名を教えてくれた。

「すごかったね、あれ」

「よかったでしょ？」

「うん。鳥肌立った」

真咲が嬉しそうに笑った。

ほかにも気になった曲をいくつか聞いた。

真咲は、そのたびに曲名を教えてくれる。

……帰ったら、もうちょっとちゃんと聴こうかな。

せっかく曲を入れてもらったんだし。

そんなことを考えながら、私たちはホテルへ戻った。

「明日、俺かなり早く起きるから」

部屋に戻るなり、真咲が言った。

「何時？」

「始発前には起きたい」

「……早っ」

「グッズ並びたいから」

「そんな早くから並ぶの？」

「うん」

すごいな、ファンの情熱。

私はそこまでグッズに興味がないので、明日はのんびり行くつもりだった。

「じゃあ、早く寝ないとね」

「そうだね」

先にシャワーを浴びて、私は自分のベッドに転がった。

あー、疲れた。

でも楽しかったなぁ。

しばらくして、真咲もシャワーを終えて戻ってきた。

「もう寝る？」

「うん。明日早いんでしょ？」

「そうなんだよね」

部屋の明かりを落とす。

それぞれのベッドに入って、おやすみを言った。

いつも私の家では同じ布団で寝ているけれど、今日はベッドが二つある。

だから、何も考えずに別々に寝た。

＊＊＊

夜中。

小さな物音で、ふと目が覚めた。

真咲がトイレへ行ったらしい。

薄暗い部屋の中で、ぼんやり天井を見上げる。

まだ夜中か……。

もう一度目を閉じかけたとき、足音が近づいてきた。

布団が少し持ち上がる。

真咲が、私のベッドに入ってきた。

……あれ。

甘えに来たのかな。

家でもよく一緒に眠っているから、特に不思議には思わなかった。

「……眠れない？」

そう尋ねると、真咲は答えずに顔を近づけてきた。

唇が重なる。

いつものキスとは、少し違った。

どこか余裕がないような、少しだけ強引なキス。

「……真咲？」

顔が離れて、目が合った。

いつもの柔らかな眼差しとは違う。

長いまつ毛の下から、まっすぐに私を見つめる目。

……そんな顔、するんだ。

「……したい」

真咲が小さく言った。

私はその顔を見つめたまま、頷いた。

もう一度、唇が重なる。

真咲の背中に腕を回すと、ぎゅっと抱きしめ返された。

それからは、ほとんど言葉を交わさなかった。

静かな部屋に、二人の息遣いだけが聞こえる。

何度も目が合った。

そのたびに、真咲の知らなかった表情が見えた。

少し強引で、どこか余裕がなくて。

でも、怖くはなかった。

ふと、甘えるような声がする。

「……キスして？」

私から唇を重ねると、真咲は目を閉じた。

「……もっと」

……ほんと、甘えん坊。

そう思いながら、またキスをした。

時折聞こえる真咲の声も、少し乱れた呼吸も。

普段は見せない、余裕のない表情も。

どれも、私の知らなかった真咲だった。

やがて、真咲が私を強く抱きしめた。

「……痛くない？」

「うん……大丈夫」

それを聞いて、真咲の表情が少し緩む。

胸元に、何度も口づけが落ちた。

「……これ俺の」

……俺の？

昼間は、お客さんだったのに。

そんなことが、ふと頭をよぎった。

でも、その言葉は嬉しかった。

私は何も言わず、真咲の背中に腕を回した。

その夜、私たちは初めて身体を重ねた。

何度も目が合って、何度も抱きしめ合って。

気が付けば、二人で同じ布団にくるまっていた。

真咲の腕が、まだ私を抱きしめている。

「……明日、早いのに寝れないね……」

真咲がぽつりと言った。

……いや。

誰のせいだと思ってるんですか。

思わず笑ってしまった。

「ほんとだね」

そう返すと、真咲も小さく笑った。

眠らなくちゃ。

明日は早い。

そう思いながらも、私たちはしばらく寄り添っていた。

「おやすみ」

「……おやすみ」

やがて真咲の呼吸がゆっくりになる。

私も目を閉じた。

＊＊＊

翌朝。

まだ外が薄暗いうちに、真咲が起き出した。

「……おはよう」

「ん……おはよ……」

眠い。

ものすごく眠い。

真咲はもう着替えを始めている。

……元気だなぁ。

「俺、先に行くね」

「ん……いってらっしゃい」

「またあとでね」

「うん……」

部屋のドアが閉まる音がした。

私は布団を引き寄せる。

昨日のライブも楽しかったし、夜もいろいろあったし。

……とりあえず。

もう少し寝よ。

二つ並んだベッドの片方は、もう空っぽだった。

私はそのまま、もう一度目を閉じた。