第13章 第 13 章 是我嗎？
第13章 第 13 章 是我嗎？
第13章 第 13 章 是我嗎？
大巴車緩緩啓動，終于駛出了逼仄的學校，駛向北方冬日的街頭，一片灰白荒蕪的色澤。天空是籠罩着濃雲的青白色，道路兩旁一排排落盡了葉子的行道樹，光禿禿的枝乾筆直伸向天空，褐色的枝條将天空切割為不規則的多邊形。
劉莉紅正一邊點名，一邊發放體檢單。紀寒伸手接過自己的體檢單，楊夕時就在她身邊撐着車窗發呆，但劉莉紅一點也沒發現車上多了個不是自己班的學生。
體檢單就是一張貼着個人信息條碼，并記錄了所有待體檢條目的A4紙。紀寒拿到後才想起來，向楊夕時問道：“你有這個嗎？”
“有，下樓之前就發了。”楊夕時拍拍自己的書包。
“哦。”紀寒點點頭，不說話了。誰叫剛剛的楊夕時簡直語不驚人死不休，換成別人的話紀寒都要以為自己被撩了，但如果是楊夕時的話……紀寒只會想，說是朋友也完全合情合理呢。
“喜歡”這種情緒叫人無比患得患失，因為害怕失去，所以乾脆連“得到”的預期都不要給自己留下才安心啊。
身旁，楊夕時忽然坐直身子：“剛剛确實有點困，不過現在已經精神過來了，不睡了。”
紀寒：“這樣的嗎？那你肯定要看書了吧。”
“我倒也沒那麽争分奪秒……”楊夕時狡黠地看着她，“感覺你對我有很多誤解。”
紀寒的心跳又開始加快起來，真的是誤解嗎？不過，就重生這兩周裏她對楊夕時的了解程度，已經超過了上一世整整三年的旁觀，那時候的楊夕時在她心中的形象無限接近于——從任何角度看都很完美，所以天然帶着一層不易近人的面紗的高嶺之花，然而這兩周裏，她看到了會在老師面前用小聰明逃過懲罰的楊夕時，會一直點同一種喜歡的食物的楊夕時，心裏其實很想打球，卻寧可一直坐在場邊發呆，有點小別扭的楊夕時……
每一種都讓她覺得自己更接近她的心。
每一種都讓她覺得她變得更加可愛。
紀寒撇了撇嘴：“真的是誤解嗎，你成績明明那麽好……”
誰知道楊夕時的神情忽然黯了黯：“是啊，所以就算休息時間也都在看書，很合理吧。”
她向紀寒伸出左手，手心裏是剛剛在外等車時還在看的單詞本，紀寒接過來翻看了幾頁，因為是那種可以随身攜帶的小本子，紙頁面積很小，楊夕時在上面記的單詞和例句也都用了最小號的字體，讓紀寒想起半開卷的大學期末考試，所有學生都在一張A4大小的Cheatsheet上做“微雕”，盡可能抄下更多定理。
紀寒只看了一眼就“啪”地把本子合上了。她覺得剛剛楊夕時的反應不像一般人被誇獎成績好時的反應，但正好她紀寒也不是推崇要無時無刻學習的人：“哪裏合理。”
“嗯？”楊夕時好奇地看着紀寒。
“高三說到底只是高中的一部分，而高中也只是人生的一部分了……我從來不相信‘熬過這段時間未來就自由了’這種說法，人這一輩子其實只能活一個瞬間，就是此時此刻罷了。難道高中這段時間的人就不生活了嗎？都是因為高考意義太過重大，才會有那麽多人在高中時代強迫自己去做不想做的事情，比如做題……”
聊到這裏，紀寒的話匣子才打開了。站在高考結束十年後的節點往回望，有時候她甚至不明白當年的自己為何如此看重這場考試。“苦熬三年”未必能帶來更美滿的人生，但十幾歲的青春年華裏卻的确有一段時間被苦熬着度過了，而後來經歷更加辛苦的本科時代與工作時代，更讓紀寒覺得，能吃苦的人只會有吃不完的苦。
“但是我真的很佩服你。雖然你也是那些成績很棒的同學的一員……”紀寒指的是貼在一樓的那張榜單，“但我知道你是真的喜歡其中一部分內容，比如說，數學。我能從你身上感覺到這種情緒。”
因為你甚至将這種情緒分享給了我。
——還有那天坐在臺下的所有人。
楊夕時怔住的神情漸漸融化，随即笑了起來：“我還是第一次聽到有人這樣說。”
紀寒有點緊張，她也反應過來自己剛才簡直是“暴論”頻出。
“但是說得很好，我支持你。”
兩個女孩一起笑了，恰好車子在紅燈前停下，慣性導致她們的身子晃了一下，成了上一段對話的句號。
“既然不用看書，那找個其他辦法打發時間吧。你覺得呢？”楊夕時說。
“好，但是我沒什麽想法。”紀寒攤手。對她來說，沒有手機的情況下，就是巧婦難為無米之炊。
楊夕時思考了一陣：“我們可以來玩個游戲，很簡單，只要有兩個人就能玩的那種，就叫它‘猜詞游戲’吧。”
“什麽樣的規則？”
“我們一個人出題，一個人猜。題目的話，最好是有實物的詞，比如物件，食物，或者人也可以，要我們兩個人都知道的。猜的那個人提問，出題人只能回答是或者不是，看經過多少問題之後可以猜到。”楊夕時說，“比如你現在可以想一個詞，不要告訴我。”
紀寒來了點興致，猜什麽呢？還得是她們兩個人都知道的東西，她第一反應想到了那天晚上，她們兩個人都吃的是田師傅家的照燒雞飯。
就它了。
紀寒點頭：“我想好了。”
“那我提問了……”楊夕時頓了頓，“是活的嗎？”
“不是。”
“是學校裏能見到的嗎？”
“不是。”
“是吃的嗎？”
“是。”
楊夕時略加思索：“是中餐嗎？”
“呃……”紀寒遲疑了一下，這應該算中式快餐吧？
楊夕時見狀連忙提醒：“只能回答‘是’或者‘不是’啊。”
紀寒連忙答道：“是。”
“我想想，是包含米飯的食物嗎？”
紀寒點頭。
楊夕時忽然笑了，她胸有成竹的樣子看得紀寒一陣眩暈。
“我猜是照燒雞飯，田師傅那家的。”
紀寒身子軟了下來：“沒錯，是這個。”
“因為我剛剛強調了謎底需要是我們都知道的東西，所以你想謎底的時候被這句話引導了，又是吃的，就讓我想起來那天我們一起吃的飯了。”楊夕時複盤道。
“是啊，這麽來看的确挺簡單的。”
畢竟她們只一起吃過一頓飯啊……紀寒想。
“沒關系，等到我們以後一起吃過更多次飯之後，可猜的謎底就會變多了。”楊夕時在紀寒震驚的目光中再次發表了驚人言論，“好，輪到你來猜了，我已經想好咯。”
紀寒漸漸明白了這個游戲是怎麽回事，本質上它屬于分類學的範疇，考察依賴多少次二分才能完成對謎底的分類，此外還要看對出題人的了解程度。楊夕時這一輪定下的謎底比較刁鑽，紀寒各種正常和離譜的問題都問了一輪，終于猜了出來，謎底是她們共同的語文老師劉莉紅。
“哎——還能是人的啊。”紀寒仰天長嘆。
“是呀，之前就說過可以，這可不算違反規則哦。”楊夕時笑眯眯地說，“下一輪你出吧。”
紀寒想，既然謎底可以是人，那她乾脆出一個楊夕時肯定猜不出的謎底好了——那就是楊夕時本人。
應該沒人猜詞的時候會覺得謎底是自己吧？
想到這個謎底的時候她有點激動，又覺得自己是不是太壞心了，清清嗓子，故作正經道：“嗯，我想好了，你問吧。”
楊夕時十分認真地注視了她幾秒，看得紀寒有點發毛之後才問：“是活的嗎？”
紀寒點點頭。楊夕時的習慣就是用分類粒度最高的問題來快速鎖定答案。即使只是個打發時間的小游戲，她也習慣性地尋找最高效的解決方法，這對她來說是純粹的樂趣。
“是人嗎？”
“是。”
大巴車忽然颠簸了一下，紀寒心裏一慌，心跳也停了片刻，因為楊夕時幾乎是立刻問出下一個問題：“在這嗎？”
紀寒發現車裏的空調也開始燒得她臉頰發燙了：“……是。”
果然，楊夕時看着她的目光愈發幽深，車頭在這時候打了個彎駛入路旁的校門，窗景在楊夕時背後飛速漂移，紀寒覺得自己被這樣的目光完全看透了，她的心髒是赤裸的，用雙手一齊捧出來的一顆真心，只有被觸及的時候才有這種想要将自己整個人埋藏起來的難堪。
車子又晃了一下，停住了。
四周是無數正在起立的人影，楊夕時不想被其他不同班的同學注意到，下意識地傾身，于是她的氣息也撲在紀寒臉上，紀寒再度聞到熟悉的清新氣息，聽見她壓得很低的聲音有點沙啞：“是我嗎？”
無比清晰，無比自信。
紀寒的手指已經深深陷進了柔軟的坐墊，看着女生胸有成竹的笑容和眼神裏暧昧不明的情絲，終于敗下陣來，用輕得幾乎聽不見的聲音應答：“……是。”
作者有話說：
無