چپتر 1: پیش‌درآمد
چپتر 1: پیش‌درآمد
احساسات.
یک حس (واکنش) قوی که از شرایط، خلقوخو یا رابطه فرد با دیگران نشئت میگیرد.
من هرگز آنها را کاملاً درک نکردم.
آنها برایم غریبه نبودند؛ خشم، اندوه، ترس، احساس گناه... من همه آنها را تجربه کردهام. بارها و بارها در گذشته.
بهعنوان انسان، ما ذاتاً برای حس کردن آنها طراحی شدهایم.
...اما صرفاً تجربه کردنشان به معنای درک آنها نبود.
[نگران نباش. قول میدم سریع تمومش کنم.]
صدای خاصی در فضا طنینانداز شد. ملایم بود، اما وقاری داشت که توجهم را به خود جلب کرد.
به نظر میرسید دو چشم خاکستری و بیفروغ به من خیره شدهاند.
یا... اینطور احساس میشد. میدانستم که چنین چیزی ممکن نیست، چون کسی که حرف میزد داخل صفحه تلویزیون بود.
با این حال، وقتی به آن چشمها خیره شدم، فکری ناگهانی از ذهنم گذشت: «چرا احساس میکنم دارن مستقیماً به من نگاه میکنن؟»
«پوف.»
سرم را تکان دادم.
احمقانه است.
[این قدم آخره، مگه نه؟ ...قدم آخر قبل از اینکه بالاخره جهنم من تموم بشه؟]
او تنها در میان ویرانهها ایستاده بود. چشمانداز اطراف پوشیده از آوار و سازههای درهمشکسته بود. به نظر میرسید دنیای پیرامونش متوقف شده و در لحظهای از زمان یخ زده است.
در آن لحظه، بیفروغی نگاهش درهم شکست و آنچه به نظر میرسید جایگزین آن شده، چیزی شبیه به... عذاب بود.
سوگ؟
[...هاه]
مرد پیراهنش را چنگ زد و به آرامی آن را مچاله کرد، در حالی که لبانش کمکم به لبخندی محو از هم باز شد.
[انجامش میدم.]
سرش را پایین آورد تا با نگاه دیگری تلاقی کند.
[...]
این شخص با موهای سیاه، در حالی که پشتش به صفحه نمایش بود روی زمین زانو زده و به مرد چشمخاکستری چشم دوخته بود. هیچ کلمهای از لبانش خارج نشد؛ فقط خیره مانده بود.
شاید میخواست چیزی بگوید، اما نمیتوانست. هر چه باشد، زخم عمیق و بزرگی روی پشتش وجود داشت.
[آه، آره... نباید بیشتر از این کشش بدم.]
مرد چشمخاکستری دستش را بالا برد و درخشش سرد شمشیری را نمایان کرد. چشمان خاکستری و بیفروغش لرزش بسیار خفیفی کرد و تیغه شمشیر با حرکتی روان فرود آمد.
شینگ—!
[خیلی وقت بود که منتظر این لحظه بودم.]
صفحه نمایش سیاه شد.
«امم... خب نظرت چیه؟»
صدای آشنایی را شنیدم که مرا صدا میزد و نگاهم را پایین آوردم.
«بد نیست، فکر کنم.»
در حالی که من بیشتر به پدرمان رفته بودم، کاملاً مشخص بود که او بیشتر شبیه مادرمان است. طرههای موی شرابیرنگش به زیبایی روی پیشانیاش ریخته بود و چشمان سبزش به من نگاه میکرد.
این بچه، که تنها خانواده باقیماندهام بود، برادرم بود؛ نوئل رو.
«بد نیست؟ فقط همین...؟»
«میخوای چی بگم؟»
من چندان اهل بازی نبودم. در واقع، هرگز وقت بازی کردن نداشتم. چیزهایی در زندگیام وجود داشت که باید در اولویت قرار میدادم و هیچوقت فرصتی برای صرف کردن روی تفریح نداشتم.
جای تعجب نداشت که این بازی برایم جذابیتی نداشت.
«منظورم اینه که... میتونی دروغ بگی.»
«و چرا باید این کار رو بکنم؟»
«چون این بازی موردعلاقه منه.»
«درسته...»
این دیگر چه جور استدلالی بود؟
قبل از اینکه دستم را به سمت نوشیدنیام دراز کنم، به آرامی پلک زدم.
«میدونی... فکر کنم بهتره ننوشی.»
«برام مهم نیست.»
لیوان شیشهای را در دست گرفتم، بافت زبر آن را زیر انگشتانم حس کردم و سپس به آرامی آن را به سمت لبانم بردم.
هرچه لیوان نزدیکتر میشد، توجهم بیشتر به مایع قهوهایرنگ درون آن جلب میشد. ویسکی بود، انتخابی که برای این لحظه مناسب به نظر میرسید.
وقتی نگاهم را به پایین انداختم، تصویر انعکاسیافتهام به من خیره شد و گوشهای از کسی که به آن تبدیل شده بودم را نشانم داد.
چشمانی گودرفته، موهایی که در حال ریختن بود، استخوانهای گونه بیرونزده؛ چهرهام به چیزی تبدیل شده بود که دیگر نمیتوانستم آن را بشناسم.
حتی دستم هم در حالی که لیوان را چسبیده بودم، میلرزید.
«روزهای بهتری داشتم...»
لبخند تلخی به خودم زدم.
سرطان ریه مرحله ۴.
بیماری قشنگی نیست.
هنوز هم تا به امروز احساسات بیشماری را که در روز شنیدن این خبر تجربه کردم، به یاد دارم. من فقط ۲۴ سال داشتم. چطور ممکن بود سرطان بگیرم؟ اما نمیشد آنچه را که در درونم بود انکار کرد.
بنابراین...
فقط پذیرفتمش.
پذیرش به این زودیها اتفاق نیفتاد. در ابتدا جنگیدم. رژیم غذاییام را تغییر دادم و شیمیدرمانی را شروع کردم. اما از آن لحظه به بعد، زندگیام به جهنم تبدیل شد.
تمام پساندازم شروع به تهکشیدن کرد و هر روز پوچتر از روز قبل به نظر میرسید.
همان موقع بود که وضعیتم را پذیرفتم و همهچیز را متوقف کردم.
بسیار خب، باشه. دارم میمیرم.
با این حال.
جرعه
چرا باید مابقی زندگیام را به شکنجه تبدیل میکردم؟
بهتر بود از آنچه باقی مانده لذت ببرم. حتی اگر باعث میشد عمرم کوتاهتر شود.
«ت..لخه.»
سینهام میسوخت و دستم میلرزید.
با وجود این، لیوان را محکم نگه داشتم و به نوشیدن ادامه دادم. هر نفسی که میکشیدم با درد آمیخته بود، با این حال دردی که در انتهای گلویم میپیچید، جذابیت آرامبخش عجیبی داشت.
بنابراین توجهم را روی آن متمرکز کردم.
از آن لذت بردم.
«...برادر، واقعاً میخوای همینطوری به نوشیدن ادامه بدی؟»
صدای نگران نوئل به گوشم رسید.
اما با وجود نگرانیاش، به نوشیدن ادامه دادم.
«بذار... به حال خودم باشم.»
چشمانم را بستم و از درد انتهای گلویم لذت بردم.
فقط از این طریق میتوانستم درد دیگری را که مدام به بدنم هجوم میآورد، فراموش کنم.
جرعه
درد داشت.
احساس خستگی شدیدی میکردم. به سختی میتوانستم حرکت کنم. و احساس میکردم به هیچ دردی نمیخورم.
اما...
«هااا...»
احساس راحتی میکردم.
بله.
همینطور باید باشد.
«سر...فه.»
غافلگیر شدم. نتوانستم خودم را نگه دارم. سینهام به شدت میکوبید و دستم به وضوح میلرزید. تمام ذرهذره ارادهام را به کار گرفتم تا لیوان از دستم نیفتد.
«برادر!»
«من... سرفه! خـ-خوبم.»
چشمانم را باز کردم و نوئل را دیدم که با نگاهی نگران به من خیره شده است.
دیدم تار شد و دستم تقریباً توانش را از دست داد، اما خودم را کنترل کردم.
با نگاه کردن به او، فقط احساس گناه میکردم. او فقط ۱۶ سال داشت. پدر و مادرمان مدتها پیش از دنیا رفته بودند و من تنها خانواده باقیماندهاش بودم.
...نمیخواستم او را تنها بگذارم، اما چه چارهای داشتم؟
اگر تصمیم میگرفتم بیشتر بمانم، او با چه پولی قرار بود زنده بماند؟
به نوعی، توقف شیمیدرمانی فقط به این دلیل نبود که نمیخواستم رنج خودم را طولانیتر کنم. این راهی بود تا قبل از رفتنم، چیزی برای او باقی بگذارم.
به جای اینکه او را غرق در بدهی رها کنم و بمیرم، ترجیح میدادم بمیرم و چیزی برایش بگذارم که بتواند به آن تکیه کند.
این وظیفه من بود.
وظیفه من بهعنوان برادرش.
چکه. چکه.
در حالی که به من نگاه میکرد، اشک از گونههایش سرازیر شد. وزوز بیوقفه در سرم تشخیص کلماتش را دشوار میکرد، اما به نظر میرسید داشت سعی میکرد با آمبولانس تماس بگیرد.
جلویش را گرفتم و سرم را تکان دادم، سپس به سمت تلویزیون اشاره کردم.
«بهم بگو... درباره بازی بهم بگو.»
«بازی؟»
با دیدن واکنشش، توانستم به زور لبخندی بزنم.
«آر-ره. بهم بگو چرا بازی موردعلاقته؟»
او دست از حرف زدن دربارهاش برنمیداشت.
«خب...»
به نظر میرسید مطمئن نیست چه بگوید، اما پس از اینکه یک بار دیگر به من نگاه کرد، اشکهایش را پاک کرد و شروع به تعریف کردن همهچیز کرد.
«اسم بازی ظهور سه فاجعه است و شخصیت اصلی لئون نام داره. اون یه یتیمه و داستان از هیون شروع میشه. یه موسسه، یا بهتره بگم یه آکادمی که در اون کارآموزها برای آینده امپراتوری نرس آنسیفا آموزش میبینن. یکی از چهار امپراتوری بزرگ...»
راستش را بخواهید، فقط توانستم چند کلمه را تشخیص دهم. پس از مدتی، تنها چیزی که میدیدم تکان خوردن دهانش بود، اما من فقط سرم را به نشانه تایید تکان میدادم.
فقط برای اینکه وانمود کنم همهچیز مرتب است. باید تظاهر میکردم که حالم خوب است.
پس فقط...
«بذار زودتر بمیرم.»
به نظر میرسید زمان بیوقفه در جریان است و تا به خودم آمدم، نوئل کنار در آپارتمان ایستاده بود.
«برادر، من میرم یکم ناهار بگیرم. غذای موردعلاقهات رو برات میارم.»
این را... میتوانستم بشنوم.
و درست همانطور که دستش دستگیره در را گرفت، پاهایش ناگهان از حرکت ایستادند.
«زود میبینمت... باشه؟»
«باشه.»
جوابش را دادم، هرچند ضعیف.
«خوبه.»
تق—!
در بسته شد و سکوت در سراسر اتاق رخنه کرد.
«...»
به دلیلی نامعلوم، این سکوت لبخندی بر لبانم آورد.
چشمانم به آرامی بسته شد و از سکوت لذت بردم.
«سرفه! ...سر..فه!»
با این حال، آن آرامش زودگذر بود، زیرا سرفههای غیرقابل کنترلی به من هجوم آوردند. وقتی دوباره چشمانم را باز کردم و به پایین خیره شدم، نگاهم به دستانم افتاد که آغشته به خون بودند.
خون خودم.
«لعـ...نت.»
صدای جرینگی در فضا طنینانداز شد.
لیوانی که در دست داشتم بالاخره روی زمین افتاد و دنیا شروع به چرخیدن به دور سرم کرد.
«به نظر میاد دیگه نمیتونم این ظاهر رو حفظ کنم.»
ویسکی روی زمین ریخت و سینهام به شدت از درد تیر کشید.
پیش از این توانسته بودم خودم را کنترل کنم، اما دیگر چنین چیزی ممکن نبود؛ تمام انرژی از بدنم تخلیه شد و به پشتی صندلیام تکیه دادم.
«خوبه که من رو تو این وضعیت ندید.»
گاهی اوقات، انسان در سکوت رنج میکشد، نه از روی خجالت، بلکه از روی ضرورت.
چطور میتوانستم اجازه دهم برادرم این صحنه را ببیند؟
«ها.. آها...»
احساس کردم سینهام میلرزد، گویی چیزی مستقیماً قلبم را سوراخ کرد. این همان دردی نبود که به آن عادت داشتم، بلکه دردی متفاوت بود.
خشم.
حسرت.
غم.
اندوه.
احساسات.
این درد دقیقاً همین بود.
آنها را به وضوح احساس میکردم.
میتوانستم آنها را از هم تشخیص دهم.
با تکتکشان آشنا بودم.
اما درکشان نمیکردم.
...و با این آخرین افکار، پلکهایم به تدریج بسته شدند.
«آه...»
همان موقع بود که آخرین نفسم را کشیدم.
یا حداقل اینطور فکر میکردم.