چپتر 86: آماده‌سازی برای جشنواره: بخش چهارم
چپتر 86: آماده‌سازی برای جشنواره: بخش چهارم
حضورش در همان لحظه نخست تمام توجه اتاق را به خود جلب کرد. با چهرهای که حتی جذابترین بازیگرها را هم شرمسار میکرد، بیدرنگ در کانون نگاه همگان قرار گرفت.
پشت سرش، چهرهای آشنا پدیدار شد.
او با چشمانی درخشان در پیاش میآمد.
«اصلاً لازم نیست فشار زیادی به خودت بیاری. فقط مثل دفعه قبل بازی کن و... اوه، به نظر میرسه همه جمعن. بابت تأخیر معذرت میخوام، داشتم در مورد موضوعی باهاش صحبت میکردم.»
کسی نبود جز اولگا که برای بازیگرهای نشسته در آنسوی اتاق دست تکان داد.
«نویسنده، از دیدنتون خوشحالم.»
«سلام.»
بازیگرها با بیرون آمدن از بهتزدگی، یکییکی به او سلام کردند.
در لحن صحبتشان با او، احترام ملموسی به گوش میرسید. البته جای تعجبی هم نداشت؛ نام او در سراسر امپراتوری طنینانداز بود، و گرچه تمام بازیگرهای حاضر شهرتی برای خود دستوپا کرده بودند، اما شهرتشان در مقایسه با اولگا هیچ به حساب نمیآمد.
«از دیدن دوباره همه شما خوشحالم. پیشاپیش بابت تأخیر و تغییرات نمایشنامه عذرخواهی میکنم.»
«مشکلی نیست، ابداً... در واقع خیلی هم بهتر شده. مطمئنم کار فوقالعاده موفقی میشه.»
تعریف و تمجیدها روان و بیوقفه از لبهای بازیگرها جاری شد، هرکدام گزافتر و متملقانهتر از قبلی، تا اینکه دستآخر کانون توجهات رفتهرفته بهسمت جولین چرخید.
«هاها، تو همون بازیگری هستی که همه دارن دربارش صحبت میکنن؟»
داریوس درست مطابق با سرشت همیشگیاش، اولین کسی بود که با گرمای آشنا و رفتار دوستانه و همیشگی خود بهسمت جولین رفت تا احوالپرسی گرمی بکند.
«شاید منو بشناسی، اما به هر حال من داریوسم.»
دستش را دراز کرد.
اما...
«....»
تنها پاسخی که دریافت کرد، یک نگاه خیره و بیحالت بود. از نگاه جولین کاملاً مشخص بود که کوچکترین ایدهای ندارد او کیست.
و واقعاً هم همینطور بود.
جولین ذرهای نمیدانست این فرد روبهرویش چه کسی است.
'بازیگر معروفیه...؟ کی هست حالا؟'
بهاحتمال زیاد قضیه همین بود. درست زمانی که جولین میخواست دستش را بالا بیاورد تا احوالپرسی او را پاسخ دهد، اولگا مداخله کرد.
«احوالپرسی دیگه کافیه. یکراست بریم سراغ دورخوانی. من طاقت صبر کردن ندارم.»
و به این ترتیب، فرصتی نشد تا جولین پاسخی به احوالپرسی بدهد.
پچپچها آغاز شد.
«واو، دیدی چی شد؟ داریوس رو کاملاً نادیده گرفت.»
«این همون بازیگر شاهکاریه که باعث شد اولگا نمایشنامه رو تغییر بده؟»
«خب، از نظر قیافه که قطعاً چیزی کم نداره.»
«...ولی زیادی بیروح به نظر نمیرسه؟ نه، منظورم قیافهش نیست، حالت چهرهشه. درست مثل یه تیکه کاغذ سفیده.»
«از رفتارش اینطور برمیاد که داره از بالا به همه نگاه میکنه.»
«نه، موضوع این نیست...»
ایفا از گوشهای زیر لب با خودش زمزمه کرد:
«اون اصلاً کلاً همین شکلیه.»
این صحنهای نبود که او به دیدنش عادت نداشته باشد. در طول چند ماه گذشته، بارها و بارها شاهد رفتاری مشابه از او بود.
'....این پسره به هیچچیز جز خودش اهمیت نمیده؟'
گویی نگاهش را حس کرده باشد، سر چرخاند و به او نگریست، و چشمانشان در یکدیگر تلاقی کرد.
'این دیگه چیه...'
تنها برای کسری از ثانیه، ایفا انحنای محوی را در گوشه لبهای او تشخیص داد.
لبخند به همان سرعتی که پدیدار شده بود محو شد، و نویسنده دستانش را به هم زد تا توجه همه را جلب کند.
«فعلاً از معارفه صرفنظر میکنیم. بیاید دورخوانی رو شروع کنیم.»
خیلی زود، سالن بزرگی که بهخاطر رفتار جولین جو سنگین و معذبی به خود گرفته بود، در سکوت فرو رفت.
خشخش—
اما آن سکوت با صدای ورق خوردن صفحات در هم شکست. سرها همزمان چرخید و نگاه همه به جولین دوخته شد که بیصدا نشسته بود و نگاهش روی نمایشنامه روبهرویش ثابت مانده بود.
همه با حالتی عجیب به او نگاه میکردند. او واقعاً... سر سوزنی به نظر دیگران درباره خودش اهمیت نمیداد.
پچپچها شدت گرفت.
«مضطرب به نظر نمیرسه؟ منظورم اینه که خیلی خشکه. این نشونه خوبی نیست.»
«شاید کلاً شخصیتش اینطوریه...؟»
«مطمئن نیستم. بیصبرانه منتظر بودم اون تازهکار افسانهای رو ببینم که اولگا رو وادار کرد نمایشنامه رو عوض کنه، اما شاید امروز قراره ناامید بشیم؟»
«اگه گند بزنه چی میشه؟»
«...بعید میدونم بد باشه. اگه هم باشه، خیلی ساده برمیگردیم به همون نمایشنامه قبلی.»
«آهان، درسته.»
در این لحظه، در حالی که بازیگرها با یکدیگر پچپچ میکردند، اولگا برخاست و گفت:
«شروع میکنیم. پرده اول: نانوایی.»
داستان در دورهای مشابه عصر خودشان جریان داشت و ماجرای مرد جوانی را روایت میکرد که در یتیمخانه بزرگ شده بود و بهواسطه شغلش در دسیسههای پیچیده خاندان سلطنتی گرفتار میشد؛ یک کارآگاه.
اما او رازی در سینه داشت؛ قدرتی ویژه. قدرتی که به او اجازه میداد صحنههای جرم را بازسازی کند تا بفهمد چه رخ داده است.
در صحنه نخست، شخصیت اصلی «جوزف» که نقشش را داریوس ایفا میکرد، وارد یک نانوایی میشود.
«اوهوم... اینجا همونجاییه که اون کار میکرد، درسته؟»
این صحنه معرفی شخصیت اصلی بود. باید اعتراف میشد که داریوس بازیگر فوقالعادهای بود. در همان لحظهای که صحنهاش آغاز شد، بیدرنگ در قالب نقش فرورفت.
در ظاهر نوعی بیحالی و تنبلی در حرکاتش به چشم میخورد، با این حال جدیتی پنهان رفتارش را در بر گرفته بود که ذرهای تردید درباره تعهدش به حل معما باقی نمیگذاشت.
جوزف، شخصیتی که او نقشش را بازی میکرد، دقیقاً همینگونه بود.
داریوس بهخوبی از پس تجسم چنین شخصیتی برمیآمد.
«بله، نانوایی همینه.»
بازیگر دیگری که نقش دستیار او را در نمایش بر عهده داشت، از کنار صحبت کرد.
صحنه ادامه پیدا کرد.
«امیلی استاین.»
دستیار این نام را زیر لب به زبان آورد و لحنش اندوهگین و گرفته شد:
«دختر صاحب مغازه. طبق جزئیات، ظاهراً دیروز یه زمانی ناپدید شده.»
«آه، اوهوم، آره... که اینطور.»
داریوس با تکان ظریف سر نگاهی به اطراف انداخت و بیهدف انگشتش را روی سطح میز چوبیای که پشتش نشسته بودند کشید. با چهرهای بیحوصله و کرخت، حرکاتش صرفاً برای این بود که وانمود کند مشغول انجام کاری است.
دستیار نگاهی به اطراف انداخت و قبل از اینکه حرفش تمام شود، زمزمه کرد:
«به نظر نمیرسه مشکلی اینجا وجود داشته باشه. احتمالاً جرم بیرون نانوایی رخ داده. به نظرتون باید...»
«یه لحظه بهم فرصت بده.»
داریوس چشمانش را بست و...
صدای دست زدن—!
«پایان پرده اول.»
صحنه قطع شد.
ظاهراً صحنه قرار بود به یک رویا یا شهود ذهنی برش بخورد.
ایفا از گوشهای با تحسینی که سعی در پنهان کردنش داشت، نظارهگر بود.
'همونطور که انتظار میرفت، دیدنشون از نزدیک یه چیز دیگهست...'
لرزهای در تنش حس کرد.
اما ظاهراً او تنها کسی بود که چنین حسی داشت. اولگا، نویسنده نمایش، اخم کرد و رو به دستیار گفت:
«رونان، اصلاً نمایشنامه رو درست خوندی؟ دیالوگهات کاملاً بیروح و بیرمق بودن. لازم دارم دقیقاً مثل متن سرسخت و جدیتر باشی.»
اولگا آهی کشید.
«شما دو نفر شخصیتهای متضادید. یکی تنبل و بیخیاله، اون یکی خشک و مقرراتی. من ذرهای از این تضاد رو در ادای دیالوگها حس نمیکنم. لحنت رو عوض کن. صدات رو بمتر کن.»
«....معذرت میخوام، بهترش میکنم.»
سپس اولگا چند نکته دیگر را هم که خوشش نیامده بود به زبان آورد. در مجموع، حتی داریوس هم از تیغ تیز انتقاداتش در امان نماند.
این ماجرا تا چند دقیقه ادامه داشت تا اینکه اولگا آهی کشید و دوباره نشست.
«صحنه بعد. پرده دوم: رویا.»
ابروهایش لرزید و توجهش بهسمت جولین جلب شد.
این اولین حضور جولین بود.
البته نه فقط او، بلکه ایفا هم در این صحنه حضور داشت.
«این نسخه دقیقتر و پرجزئیاتتر از صحنه آزمون قبلیه. لطفاً فشار زیادی به خودت وارد نکن. فقط میخوام ببینم این صحنه رو چطور پیش میبری.»
سپس نگاه اولگا بهسمت ایفا چرخید.
«تو...»
اولگا با اخم به نظر میرسید میخواهد چیزی بگوید، اما منصرف شد و آرام گفت:
«...فقط سعی کن پابهپاش پیش بری.»
«چی؟»
ایفا که جا خورده بود، نمیدانست چه پاسخی بدهد. فقط سعی کند پابهپایش پیش برود؟ این دیگر چه معنایی داشت؟ مشتهایش آرام جمع شدند و سرش را پایین انداخت تا به نمایشنامهاش خیره شود.
فقط چند صفحه بیشتر نبود، اما سراسر آن پر از تاخوردگی و یادداشت بود.
در طول هفته گذشته، ساعتهای بیشماری را صرف موشکافی این نقش کرده بود؛ از خوابش زده بود و نمایشهای متعددی را تحلیل کرده بود تا لحن و حالات چهرهاش را بینقص کند.
حالا در حالی که به نمایشنامهاش مینگریست—صفحات فرسودهای که به زور کنار هم مانده بودند—لبهایش را گزید و سرش را بالا آورد.
شعله رقابتطلبی در وجودش زبانه کشید.
'ببینیم واقعاً نیازه پات پیش برم یا نه.'
«شروع.»
صحنه در مقایسه با نمایشنامه اول تغییر کرده بود. اتفاقات دیگر در یک اتاق بسته رخ نمیداد، بلکه در فضای باز بود.
«هعی، ای بابا~»
ایفا اولین کسی بود که لب به سخن گشود. لحنش سرزنده و رسا بود. حالات چهره بسیاری از بازیگرهای حاضر دگرگون شد.
آنها آشکارا انتظار چنین بازی درخشانی را از او نداشتند.
«...باورم نمیشه این مغازه هم بسته باشه.»
در بطن داستان، ایفا—یا همان امیلی—در حال سر زدن به مغازههای اطراف بود تا قطعات یدکی میکسر خرابشدهشان را بخرد؛ موضوعی که اهمیتی حیاتی داشت، چراکه بدون آن دستگاه کار نانوایی لنگ میماند.
پاسی از شب گذشته بود و همه مغازهها تعطیل بودند.
امیلی در اوج درماندگی، برای کمک گرفتن بهسمت مردی در خیابان رفت:
«آه، ببخشید! شما تصادفاً میدونید مغازهای هست که هنوز باز باشه و بتونم ازش قطعات یه میکسر خراب رو بخرم؟»
آن مرد...
کسی نبود جز آزاریاس.
جولین با سری به زیر افکنده، سرش را آرام بالا آورد. او بیدرنگ در قالب شخصیت نرفت؛ در ابتدا، چهرهاش تهی از هرگونه احساسی بود.
ایفا بیپلک زدن به او خیره شد.
انگار که او را به مبارزه طلبیده باشد.
'بیا، نشونم بده... نشونم بده چند مرده حلاجی...'
همه نگاهها به جولین دوخته شده بود؛ کسی که چهرهاش در تمام این مدت بیحالت مانده بود. همگی حالتی مشابه داشتند و غرق در افکارشان درباره او و بازیگریاش بودند. آیا بازیاش واقعاً به همان خوبی که اولگا تعریف میکرد بود؟ آیا شانس صرف بود؟ زیادی بزرگش کرده بودند؟
این افکار در ذهنشان میچرخید، تا اینکه ناگهان متوقف شد.
«.....»
سرانجام، حالت چهره جولین دگرگون شد و همراه با آن، هالهاش نیز تغییر کرد؛ گویی انسانی کاملاً متفاوت کالبد او را تسخیر کرده باشد.
و در حقیقت هم همینطور بود.
در آن لحظه، جولین چند شخصیت را در ذهنش در هم میآمیخت؛ از خاطرات جنونآمیز ویلیام گرفته تا احساساتی که درست پس از نخستین قتلی که انجام داده بود تجربه کرد.
او صرفاً بر همان تجربیات و احساسات تمرکز کرد.
با این کار، تمام رفتار و منشش دگرگون شد و به شخصیتی کاملاً دیگر بدل گشت. صحنهای هولناک و مو بر تن سیخکن که نفس را در سینه ایفا حبس کرد.
ناگهان گویی دنیای پیرامونش تغییر یافته بود.
دیگر احساس نمیکرد در اتاق دورخوانی نشسته است؛ در آن لحظه، او حقیقتاً حس میکرد خودِ امیلی است.
«....داری دنبال قطعه تعویضی میگردی؟»
صدای جولین خشک و بیروح از گلویش خارج شد. با این حال، در ورای آن خشکی صدا، لبخندی نهفته بود؛ لبخندی ملایم و گرم.
ایفا با خیره شدن به آن لبخند، نوعی حس ناراحتی و معذب بودن غریب در وجودش رخنه کرد.
باعث میشد تمام بدنش به لرزه و اضطراب بیفتد.
با این وجود، باید بر وسوسه بروز دادنش مقاومت میکرد. در نمایش، امیلی که مستأصل قطعه گمشده بود، متوجه چنین چیزهایی نمیشد.
پس...
«بله، دقیقاً.»
«میدونم، آره... یه جایی رو بلدم.»
«واقعاً بلدید...؟!»
«آره، لطفاً مستقیم برو. اگه فقط به راهت ادامه بدی، میتونی پیداش کنی.»
«خیلی ممنونم ازتون!»
گفتوگوی کوتاهی بود؛ گفتوگویی که با تشکر کردن او از مرد پیش از رفتن به پایان رسید.
ایفا تمام تلاشش را کرد تا لحنش را یکدست و آرام نگه دارد. با این حال، برای لحظهای کوتاه، صدایش لرزید. ایفا نیمچهانتظاری داشت که نویسنده بابت این لرزش صدا سرزنشش کند، اما احدی کلمهای به زبان نیاورد.
و اصلاً چطور میتوانستند؟
'لرز... تمام تنم داره میلرزه... فقط با حالاتی که توی چشماش بروز میده و حرکات ظریفش، این حتی از دفعه پیش هم خیرهکنندهتره.'
اولگا بار دیگر خود را در حال تردید به تواناییهای نویسندگیاش یافت. احساس میکرد هنوز حق این شخصیت را آنطور که باید ادا نکرده است.
بقیه بازیگرها نیز از این قاعده مستثنی نبودند.
'بیدلیل نبود اونطوری رفتار میکرد. اون واقعاً... وحشتناکه.'
'آخه یه نفر چطور میتونه اینطوری بازی کنه؟ حس میکنم دارم درست به داخل صحنه کشیده میشم.'
'تنم داره میلرزه.'
جولین سرش را پایین انداخت. اتاق پر از بازیگرهای دیگر را از نظر گذراند. طبق نمایشنامه باید فقط مستقیم را نگاه میکرد، جایی که پشت امیلی در حال رفتن بود؛ اما گویی به این قانع نبود، چراکه به تکتک حاضران خیره شد.
چشمانش تغییر کرد.
نگاه جولین—نه، آزاریاس—جنونآمیز و سهمگین شد. لبخندی آرامارام روی چهرهاش خزید و بدنش به لرزه افتاد. چشمانش بیش از پیش تغییر کرد و مردمکهایش رفتهرفته گشاد شدند.
«هااا... هااا...»
طنین نفسهایش با ریتمی منظم به گوش میرسید، هر بازدم آمیخته با هیجانی مهارناپذیر بود.
او به وجد آمده بود.
آدرنالین در رگهایش فوران کرد و وجودش را یکپارچه در بر گرفت.
«قـ... قرمز...»
آرام زیر لب منمن کرد:
«....میخوام ببینمش.»
در این لحظه، ایفا خیلی وقت بود که از بازی کردن دست کشیده بود. در حالی که به نمایشنامه کهنه و ورقورقشده در دستش خیره مانده بود، به صندلیاش تکیه داد و با گیجی تمام به جولین زل زد.
'چطوری؟'
من چطور قراره با همچین چیزی رقابت کنم؟